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Woord vooraf

Kya’s plan een boekje te maken van haar zorgvuldige noti-
ties van een, zoals ze het zelf noemt “moeilijk deel van mijn
leven”, bestond al enige tijd maar dat het voor u ligt getuigt
van veel moed en doorzettingsvermogen. Moedig omdat
een deel van wat ze zou beschrijven over ‘PCA in een men-
senleven’, in werkelijkheid nog moest plaatsvinden. En het
doorzettingsvermogen zit ‘'m in, om roeiend tegen de
stroom in, er dit bijzondere document van te maken. Prak-
tische obstakels dienden zich namelijk doorlopend aan en er
waren ook zovele emotionele gebeurtenissen.

Na lezing van een eerdere versie viel mij op dat Kya eigenlijk
weinig over haar visuele problemen schreef. Misschien
kwam het omdat de visuele problemen, tegen wil en dank,
bijna gewoon werden, met ‘slechts’ af en toe de pijnlijke
constatering dat haar visuele waarneming weer achteruit
was gegaan. Maar misschien ook omdat de visuele proble-
men en de onbestemde aandoening die er aan ten grond-
slag ligt, zo verweven is met alle aspecten van het leven.



Kya beschrijft haar visuele problemen uiteindelijk toch zeer
treffend en geeft de lezer een voorstelling van wat PCA in
alledaagse situaties met zich mee brengt.

De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat als je tegenover Kya zit,
je ook voortdurend onderschat wat een ‘struggle’ de uitvoe-
ring van de meest eenvoudige activiteiten moet zijn, simpel
omdat je daar in een gesprek niets of maar heel weinig van
merkt.

Ik bewonder daarbij haar vermogen oplossingen te creé-
ren voor de problemen die ze tegenkomt. Met veel inzet
heeft ze zich nieuwe vaardigheden eigen gemaakt en oude
herleerd, alsof het muziekstukken zijn. Maar ook dankzij
haar sociale kwaliteiten en organisatietalent komen veel
aanpassingen tot stand.

PCA staat niet synoniem aan de Ziekte van Alzheimer, maar
is een beschrijvende term voor een syndroom met als meest
voorkomende pathologische kenmerk de Ziekte van Alzhei-
mer. Door de relatieve zeldzaamheid is PCA nog steeds vrij
onbekend. Het tamelijk onzichtbaar zijn van de problema-
tiek voor de buitenwereld helpt daarbij waarschijnlijk niet.
Het is gewoon erg moeilijk de bizarre visuele gewaarwor-
dingen voor het voetlicht te brengen en klachten worden
lang niet altijd goed begrepen. Kya heeft een waardevolle



bijdrage geleverd aan de herkenning van dit ziektebeeld. En
hoopt hiermee ondanks de zwaarte, steun en inspiratie aan
anderen te bieden.

Inge Bouwman
Klinisch neuropsycholoog
Koninklijk Visio






Verantwoording en dankwoord

lemand zei eens dat het irritant is dat mensen maar boeken
schrijven om hun verdriet, ellende en problemen zoge-
naamd van zich af te schrijven. Waarom ik dit boekje schreef
is niet omdat ik zo’n mooi verhaal kan vertellen, of dat men-
sen zullen zeggen: wat heeft die veel meegemaakt. Ik voel
het als een missie. Ik wil dat het ziektebeeld waardoor ik
getroffen ben beter bekend wordt dan het nu is bij artsen en
paramedici. Dat men weet dat de ziekte bestaat en wat het
is,zodat het beeld eerder herkend wordt. Ook opticiens zou-
den de ziekte misschien moeten kennen. Familie en andere
betrokkenen zouden geholpen kunnen zijn met het begrij-
pen dat de omgeving voor iemand met deze aandoening
voortdurend een onzekere factor is elk moment, dag en de
nacht; dat het beeld progressief is, steeds anders en nooit
stabiel. Het gaat om de ziekte PCA, posterieure corticale
atrofie. Vanaf 2008 nestelde deze aandoening zich geleide-
lijk in mijn leven.

Ik heb overleefd dankzij de hulp van de kinderen en familie,
maar vooral door zoveel vrienden waarvan ik de voornamen
zal noemen op gevaar af dat ik iemand vergeet.



Dankjewel Ab en An, Leo en Alkien, Guusje en Bart, Kees en
Annemiek, Onno en Anne-Mie, Kees en Marion, Marijke,
Marga, Elise, Marjon, Miep, Liesbeth en Kees, let, Carla, Dores,
Adrie, Willy en Jan, Gerard, Leida, Herman, Hans en Lily en
anderen. Wat jullie allemaal voor mij speciaal hebben
gedaan kan en wil ik niet vergeten.Jullie waren voor mij zon-
netjes in een donkere periode. Naast alle praktische hulp
van boodschappen doen, autorijden, wandelen, kleren
kopen en klerenkasten uitmesten en opruimen, kleding
merken met het woordje achterkant, gezellige etentjes-met
vervoer en alles waar ik even niet opkom.

Er zijn twee bijzondere gebeurtenissen die ik graag wil ver-
melden: dankzij Bart en Marc konden we de gouden bruiloft
van Anke en Roelf meemaken in Norg op 25 april 2015 en op
24 maart 2015 reed Miep mij helemaal naar Helmond voor
de uitvaart van mijn dappere vriendin Pia.

Kya Hengstmangers-Dijkstra
Haarlem, 2016
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Inleiding

Het is 2014. Zolang ik me kan herinneren ben ik een lijstjes-
mens geweest. Ik maakte al vroeg lijsten van boeken die ik
had gelezen en van dingen die ik nog moest of wilde doen.
Altijd lagen die lijstjes op het bureautje dat ik op mijn
twaalfde verjaardag kreeg. Het bureautje is inmiddels 65
jaar oud, het doet nog steeds dienst. Er zijn herinnerings-
lijstjes die je gewoon moet afwerken zoals bijvoorbeeld
boodschappen, verjaardagen, afspraken maken en wat je
verder allemaal nog van plan bent. De ‘bewaarlijsten’ zitten
natuurlijk in de computer en ze kunnen heel nuttig zijn. Ik
heb onder meer een lijst met alle vakanties vanaf onze
huwelijksreis en ook van wat ik allemaal mee moet nemen
op vakantie. Verder natuurlijk een uitgebreid adressenbe-
stand, een deelnemerslijst van een praatgroep, alle gege-
vens over mijn cd-project, en zelfs een lijst met meer dan 150
klavecimbelleerlingen, jong en oud, van ruim 35 jaar lesge-
ven. Het documentenbestand bevat veel lijsten met infor-
matie ter ondersteuning van het geheugen over leven, werk
en contacten.

L



Maar toen ik in de jaren tussen 2008 en 2013 een rondgang
door het medische circuit moest maken en mij steeds naar
de voorgeschiedenis werd gevraagd wist ik van heel weinig
klachten nog precies het hoe en wanneer. De reumatoloog
ging zelfs terug naar mijn geboorte, nou ja! Zij vroeg mijom
zo veel mogelijk terug te halen uit mijn herinnering. Ik weet
nu dat je veel kunt terughalen in een bepaalde context,
maar het blijft toch meestal bij ‘zo ongeveer’. Voorbeeld: in
onze tijd had je nog niet van die prachtige babyboeken waar
je alles vanaf het eerste boertje tot het laatste plasje in bed
kunt bijhouden, met groeicurve. Ik dacht heel moederlijk: o,
dat onthoud ik wel. Maar niets is minder waar. Ik denk alleen
nog in ‘vroeg of laat’en kan dus vertellen: Marc praatte heel
vroeg en schattig krom, maar hij liep laat, om precies te zijn,
dit was wel te onthouden, op Tweede Kerstdag in 1964 deed
hij zijn eerste losse stapjes pas na 177 maanden. Robert Jan
zei niet zoveel, deed des te meer, maar toen hij eenmaal
praatte, laat dus, was er geen letter verkeerd. Lopen deed hij
vroeg (klimmen trouwens ook), hoe vroeg? Geen idee.

Enfin, toen ik bij die dokters steeds met mijn mond vol tan-
den stond, ben ik weer met lijstjes begonnen die ik voor de
zekerheid altijd bij me had bij consulten.Vooral de klachten-
lijst bleek nuttig te zijn en ook de lijst van alle ziektes die ik
heb gehad en van de medicijnen die ik slik en spuit. Deze lijs-
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ten zijn tot stand gekomen na speurwerk in oude agenda’s
en afsprakenlijstjes bij zes specialisten in drie ziekenhuizen.
Het was een hele klus.

En zo ben ik in deze uitgebreide versie van een jaartallen-
lijst beland bij het verhaal over de moeilijke kant van mijn
leven.

Al werkend aan deze tekst wil ik hier met nadruk vermel-
den dat de goede en mooie kanten van mijn leven zeer
waardevol zijn geweest, daarover zou ik eigenlijk liever heb-
ben willen schrijven... Toch heb ik geen spijt van alles wat ik
heb geschreven, het heeft mij veel duidelijk gemaakt en eer-
lijk gezegd ben ik bang dat er een tijd komt waarop ik het
zelf niet meer weten zal. Mijn moeder wilde niet veel vertel-
len over haar lange leven, maar ik doe dat wel, op mijn
manier, want ik wil de dingen niet wegstoppen maar onder
ogen zien. lk geloof dat het helpt de toekomst, hoe die ook
zal zijn, te kunnen leven en aanvaarden.
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Lief en leed
Deel 1



Niet zonder pijn en moeite

1937
Ik ben geboren op Eerste Pinksterdag in 1937. De bevalling

ging vlot. Ik woog vijf pond en was volgens mijn moeder een
modelbaby. Natuurlijk herinner ik me niets van de vroegste
jaren en zeker geen ziekte en narigheid. Wat ik wel weet, ga
ik beperken tot de problemen met mijn gezondheid. Niet
omdat ik dat leuk vind maar omdat het volgens mijn reu-
matoloog nodig is bij het begin te beginnen om alles te kun-
nen duiden. Welnu:

1942
Rond mijn vijfde jaar, al tijdens de Tweede Wereldoorlog,
moest ik heel vaak naar heilgymnastiek omdat er ‘iets’ met
mijn rug en schouderbladen was. Ook heb ik in die kinderja-
ren veel hoogtezonkuren gehad en ijzertabletten voor de
bloedarmoede.

1949

Ik ging naar de MMS en had daar twee keer per week de
zogenaamde lichamelijke opvoeding, zaal- en veldsport.
Eigenlijk had ik voortdurend spierpijn, als dat bijna over was
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moest ik alweer naar gymnastiek. Bovendien had ik erg veel
last van de menstruatie, een dag ziek met buikpijn, misse-
lijkheid, en veel en lang vloeien. Ik ging krom lopen en na
een ernstige blaasontsteking vond de huisarts dat ik wat
sterker moest worden met pillen en vooral zwemmen. Ik ril
nog als ik denk aan al die zaterdagochtenden door weer en
wind om half zeven op de fiets naar het sportfondsenbad,
tot acht uur zwemmen, en dan vlug naar school. De afstan-
den waren groot, dus alleen al door al dat fietsen werden in
ieder geval mijn benen sterk.

1954
Na mijn eindexamen MMS in 1954 begon het volwassen

leven. Eerst werken en studeren bij Philips (HBS, chemisch
analiste) en daarna de pianostudie voor de staatsexamens
en aansluitend verder studeren aan het Utrechts conserva-
torium. In die jaren was ik behalve actief ook vaak honds-
moe. Ik had nogal vaak keel- en blaasontstekingen en mijn
stem was soms helemaal weg. Eigenlijk had ik toen ook
vaak pijn in mijn botten en/of spieren en vooral rugpijn,
maar dat was kennelijk gewoon. De bloedarmoede bleef me
parten spelen en soms viel ik flauw na inspanning of tem-
peratuurverschillen.Toch al met al had ik het goed naar mijn
zin, hoewel dagelijks veel uren aan de vleugel zitten stude-
ren een zware job voor mijn rug, nek en schouders was.
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Maar ja, ik wilde niets liever. Ik genoot van het contact met
de andere muziekstudenten in het gezellige Utrecht. Het
was een mooie tijd in mijn leven. Om de week reisde ik door
naar Amsterdam voor de klavecimbellessen bij de toen al
wereldberoemde Gustav Leonhardt aan huis. Vanaf die tijd
wist ik het zeker, ik wilde klavecinist worden.

1962

Dit was het jaar dat Rob en ik trouwden en er een heel
nieuw leven begon. |k was 25 jaar. Wij woonden in
Zoeterwoude in een grote ijskoude pastorie met dertien
kamers. Ik zette mijn pianostudie in Utrecht voort, ik had
nog maar een jaar ‘te gaan’. Met de klavecimbellessen bij
Leonhardt moest ik helaas tijdelijk stoppen, wij konden die
niet meer betalen. Ik hoopte dat er later een tijd zou komen
om mijn grote ideaal te bereiken. Als ik thuis studeerde of
naar Utrecht moest, telde Rob intussen zijn schaapjes. Het
was prima in Zoeterwoude. lk gaf al spoedig pianoles aan
kinderen uit Zoeterwoude en Leiden.

Toen kwam de beruchte winter van ‘62/'63 met bijna vier
maanden sneeuw en ijs en een Elfstedentocht. De waterlei-
ding is al die tijd bevroren geweest en we waren helemaal
ingesneeuwd. lk kreeg longontsteking, maar ... ik was ook
zwanger! Geweldig. Alles stond op een laag pitje, ook de stu-
die. Helaas was die zwangerschap heel zwaar met echt pijn
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in heel mijn lijf en ook de bevalling was niet zoals je zou
wensen. Marc werd in juli geboren tijdens een echte hitte-
golf, twee extreme uitersten. In het kraambed viel mijn rech-
terbeen, na eerst pijn en daarna tintelingen, volledig uit. De
huisarts noemde het een reumatische hernia. Sinds die tijd
heb ik jaren met ontstekingsremmers geleefd, in alle soor-
ten en maten, en ook de fysiotherapeut is altijd een ver-
trouwde helper geweest.

Toen we vier jaar later naar Heemstede verhuisden zei
onze oude dokter Kortmann dat het met mijn ‘reumatische
aanleg’ wel beter zou gaan in verband met de zandgrond
daar.

1966

Marc was drie jaar toen we in Heemstede in ons mooie voor
ons zeer gerieflijke huis kwamen wonen. We genoten weer
van de ‘bewoonde wereld” met alle mogelijkheden, zoals
voor mij met mijn muziek. Het ging redelijk goed met mijn
gezondheid, het aantal pianoleerlingen steeg gestaag en ik
werd ook regelmatig gevraagd piano te spelen of te bege-
leiden.

Toen vonden we het tijd om aan een tweede kind te den-
ken. Niet lang daarna was het zover. Wij waren weer heel
blij, met een beetje onzekerheid over hoe het zou gaan. Deze
keer was ik erg misselijk maar de pijn viel wel mee en we
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verheugden ons op de komst van nummer twee. In die tijd
kochten we ons eerste eenvoudige klavecimbel omdat ik nu
ook als klavecinist vaker gevraagd werd en het huren van
een instrument was ook kostbaar.

Het Heemsteeds Kamerorkest, Haarlems Bach Ensemble
en een barokensemble waren vaste prik.

Robert Jan liet lang op zich wachten, Dat laatste stuk ging
ik behoorlijk achteruit, veel pijn en een veel te hoge bloed-
druk. Op 17 november 1967 bracht Rob mij met m’n koffertje
naar het oude Diaconessenhuis aan de Hazepaterslaan
waar de bevalling werd opgewekt. Toen ‘het’ meteen aan-
sloeg ging het met zo’'n tempo, haast niet bij te houden. Het
was weer een zoon! Geweldig, Rob was dan ook net als ik
apetrots op onze twee jongens. Het eerste half jaar was niet
makkelijk omdat ik een behoorlijke terugval had, weer veel
pijn en pillen. Bovendien kreeg Robert Jan een soort buik-
griep, het was kantje boord toen de kinderarts ingreep. Met
speciale voeding dag en nacht om de drie uur hebben we
het gered en hij ontwikkelde zich verder uitstekend.

1971

Toen Robert Jan naar de kleuterschool ging ben ik weer
gestart met mijn studie aan het Amsterdamse Sweelinck-
conservatorium, nu met klavecimbel als hoofdvak. [k moest
na jaren opnieuw een toelatingsexamen doen omdat het
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een nieuw hoofdvak betrof. Na het eerste jaar was ik dood-
op van het heftig drukke leven van studeren, organiseren en
lessen volgen van de specifieke bijvakken die anders waren
dan bij piano. Daarnaast natuurlijk het gezin en ik wilde
alles perfect doen. We hadden één auto, toen reed je nog
vlot naar Amsterdam en kon je zelfs parkeren in de Bach-
straat, maar Rob had ook werk te doen waarbij de auto
nodig was. Die zomervakantie wilde ik ermee kappen, de
studie vergde zoveel tijd, energie en organisatie. Ik kreeg dan
ook weer keihard de fysieke rekening gepresenteerd.

Maar hoera, er kwam een oplossing: Kees Rosenhart kwam
in Haarlem wonen! Hij was afgestudeerd bij Gustav
Leonhardt en intussen ook hoofdvakdocent in Arnhem en in
Haarlem (als dependance van Amsterdam). Na een gesprek
werd ik zonder meer aangenomen. Alle bijvakken had ik al
goed afgesloten dus restte me alleen nog de methodiek,
muziekpedagogiek en Basso Continuo, naast uiteraard de
hele klavecimbelliteratuur studeren en veel voorspelen.

1973

Die winter kreeg ik een vreemde ‘griep’. Ik had koorts en
overal pijn, ik voelde me hondsberoerd en vooral die onder-
rug... De huisarts stuurde me naar de reumatoloog, die
onmiddellijk bloedonderzoek liet doen, dezelfde dag nog
uitslag wilde hebben. Er werden foto’s gemaakt. Het was
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een heftige acute reuma-aanval die letterlijk elk botje, spier-
tje, peesje etc. aandeed. De infectiehaard was in het linker
Sl-gewricht of het sacrum. Het betekende absolute bedrust
en ontstekingsremmers slikken, hulp in huis en veel pijn. De
ziekte kroop vanuit de voeten omhoog tot in de vingertop-
pen en wist echt alles onderweg te ontsteken. De midden-
partij was het zwaarst, ik kon haast geen ademhalen van de
pijn. Voorlopig dus niks studie, maar vooral helemaal niks
gezin en zo. Ik ben weer opgekrabbeld en jaren onder con-
trole gebleven bij de reumatoloog. Ik kreeg steevast een
recept mee voor die rotmedicijnen die je maag en vooral
darmen verpesten.

Voor de studie kreeg ik van het conservatorium gelukkig
alle tijd. Die had ik ook nodig. Ook kreeg ik spoedig een baan
aangeboden als docent klavecimbel aan het MKZ, in
Haarlem. Die lespraktijk groeide als kool en het aantal con-
certen ook. In 1975 deed ik eindexamen-A, als eerste in
Nederland. De exameneisen moesten nog geregeld worden
met de inspectie en ik mocht ze zelf meebepalen. Het klave-
cimbel was immers geen instrument voor amateurs, maar
ja,ze kwamen vlot en ook veel. In de 25 jaar tot mijn VUT heb
ik honderden kinderen en volwassenen met veel plezier les
gegeven

Het was fijn dat ik ook gewoon bij Kees verder kon stude-
ren voor het B-diploma, waarmee je ook op conservatoria
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bevoegd bent les te geven. Natuurlijk was het leven vol,
maar’s morgens en s avonds kon ik studeren naar hartelust,
de jongens gingen naar bed en Rob had bijna elke avond
werk te doen. We hadden weer een goede periode.

1976

Het nieuwe jaar bracht weer tegenslag. Papa Gosse, mijn
vader, kreeg zijn zoveelste hartinfarct en lag lang in het zie-
kenhuis. In november dat jaar is hij gestorven. Hij was pas
66 jaar.

Ik had weer een pijnperiode. Op weg naar huis van mijn
lessen kreeg ik in de auto, bij een stoplicht, op de Randweg
ineens na een vreselijke pijn plotseling uitval van mijn rech-
terbeen. Ik voelde niets en kon er niets mee. Met links kon ik
remmen en zo gas gevend in dezelfde versnelling nog net
ons huis halen en toen hard toeteren. Door Rob en de buren
ben ik uit de auto gehaald en op bed gelegd. De reumato-
loog liet me opnemen in de Mariastichting. Het werden vijf
moeilijke weken, ook voor Rob en de jongens. Ik kreeg mijn
eerste lumbaalpunctie om foto’s met contrastvloeistof te
maken. Het was waarschijnlijk een acute hernia, maar de
rest deugde ook niet echt.

In die ziekenhuisperiode moest ik ook nog een vervelende
neusoperatie ondergaan. Door een gebroken neus in mijn
tienerjaren groeide het neustussenschot steeds iets meer
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scheef, waar ik echt last van had. Ik werd ontslagen met
neus in het gips en een orthopedisch korset waar mijn trou-
we fysiotherapeut me weer vanaf heeft geholpen. Alleen bij
lang zitten met spelen en vooral tijdens lange repetities was
het wel prettig, zo'n steuntje in de rug. Zo kon ik me met
nieuwe energie aan het klavecimbel (en de rest natuurlijk)
wijden om zomer 1977 mijn eindexamen te kunnen doen,
met succes! Ik was toen veertig jaar.

Die jaren hebben we een paar keer kamperend in de
Dordogne genoten, wel een maand lang. Voor mij was toen
en ook later vele malen die periode in Frankrijk een feest,
zonder pijn, en met blote benen lopen, zwemmen in een
koude rivier, wandelingen op ongelijk terrein, enfin alles
waar ik thuis niet aan kon beginnen. Nog tijden lang werk-
te die kick na, heerlijk.

1980

Rob kreeg een beroep naar Bloemendaal. Wat had onze
lieve Heer dat perfect voor ons geregeld: we gingen wonen
in de mooie grote pastorie waar ons hele gezin de ruimte
had. Denk maar aan alle instrumenten die ik intussen had
verzameld. Marc moest nog twee jaar VWO en Robert Jan
zwaaide net af van de basisschool, de ideale tijd om te
verkassen. Rob genoot van de overzichtelijke gemeente
(‘huisje, boompje, beestje’) en ik kon mijn werk gewoon
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voortzetten.In die pastorie is wat afgemusiceerd. Het waren
topjaren en niet alleen voor mij. Hoewel, de verhuizing ook
een keerzijde had, dit huis was koud en zeer vochtig, niet zo
geschikt voor een reumaklant die hoge eisen aan zichzelf
stelt. Omdat alles ook gewoon door moest gaan en mijn
muziekleven zich steeds uitbreidde, ook met fortepiano en
klavichord, liep ik mezelf weer voorbij met de consequenties
van dien... Ik werd behoorlijk overspannen.

En ik had ook weer veel pijn. Ontstekingsremmers mocht
ik niet meer slikken in verband met de medicijnen tegen
hoge bloeddruk, een aangeboren kwaal van mijn hele fami-
lie van beide kanten.

1983

De huisarts raadde me aan om meer aan sport en ontspan-
ning te gaan doen. Een geweldig advies, want het paardrij-
den waarmee ik toen ben begonnen als 46-jarige is meer
dan dertig jaar lang mijn ‘hulpmiddel’ geweest om een zeer
druk leven aan te kunnen.

1985

Mijn nichtje Mirjam, uit Zwitserland ging trouwen en we
werden met de hele familie uitgenodigd voor de bruiloft. In
de nacht voordat we naar Zwitserland zouden rijden, kreeg
ik vreselijke buikpijn, echt vreselijk. Om zeven uur in de mor-
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gen belden we de huisarts en die stuurde me meteen door
naar het Kennemer Gasthuis. Ik bleek een acute ontsteking
in de darmen te hebben (diverticulitis) de eerste in een lan-
ge rij. Ik mocht niet op reis en moest in het ziekenhuis blij-
ven. Omdat ik snel goed reageerde op de antibiotica reed
Rob de volgende dag met de jongens naar Zwitserland. Ik
mocht die dag plotseling naar huis mits goed verzorgd,
goed rusten en elke dag even contact opnemen met het zie-
kenhuis. De arts wist gelukkig niet dat ik alleen thuis was,
want de mannen waren al onderweg en vierden de volgen-
de dag feest. En ik was blij dat ik in mijn eigen bed kon krui-
pen. Ik heb mezelf goed verzorgd, ik mocht alleen vloeibaar
voedsel en er was genoeg in huis.

1987
Het jaar dat ik vijftig werd en zomaar een paard kocht.

Het was Axel, mijn lievelingspaard van de manege, waar ik
mee kon lezen en schrijven. Het had wat voeten in de aarde
omdat Rob dacht dat ik weer eens te veel hooi op mijn vork
nam. Maar met goede bijrijders kom je een heel eind. Wat
een genot, alleen al die duinritten. Als nieuw kwam ik dan
thuis en kon er weer tegenaan en Rob zag dat het goed was.
De jongens gingen prima en Robert Jan ging ook rijden op
Axel, hij had het snel onder de knie. Ik geloof dat het met
ieder van ons wel goed ging.
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Op 18 juli vierden we ons 25-jarig huwelijk met de hele
familie en heel veel gasten bij het tuinfeest 's avonds.

1989 Het ongeluk.

Op de avond van de begrafenisdag van onze vriend Henk
Verheul, begin april, ging ik daarna ook naar de stal. Er moest
gereden worden. Kennelijk was ik niet geconcentreerd of
moe, in ieder geval struikelde Axel en viel door zijn voorbe-
nen en ik maakte een duikeling over hem heen en landde op
mijn hoofd (met cap). Bij mij ging ‘het licht’ even uit,
ik weet niet hoelang. Axel werd afgevoerd en ik moest van
de schrik bekomen in de kantine. Al gauw had ik een stijve
nek en kon ik mijn hoofd haast niet bewegen. Toen werd ik
naar de EHBO in het Marinehospitaal gebracht voor foto’s
en verder onderzoek. Ik had een zware hersenschudding en
een whiplash.

Ik moest zes weken rusten en een halskraag dag en nacht
om. De eerste tijd moest Rob me ’s nachts af en toe wakker
maken. Natuurlijk kwam het helemaal niet uit, het was het
jaarvan de Haarlemse Klavecimbel Dagen in mei, waar ik als
organisator nog heel veel werk aan had te doen en ook
deed. Daardoor duurde de revalidatie lang, tot na de zomer-
vakantie. Axel werd goed verzorgd door de stalmensen. Toen
ik ging opknappen heeft Rob me naar de stal gebracht, ik was
benieuwd of ik bang van Axel zou zijn. Er reed een meisje op
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hem, toen ik zachtjes ‘Axel’ riep keek hij verrast op, liep linea
recta naar me toe, begon me te besnuffelen en hinnikte
zacht. Van zo'n paard kun je toch niet bang zijn? We reden
samen nog lang en gelukkig.

De jaren na het ongeluk heb ik dank zij fysiotherapie en
later ook hypnotherapie en veel pillen best goed kunnen
functioneren gelukkig. Er kwam veel op me af naast gezin en
lessen ook veel concerten, dichtbij en ver weg. Ook interna-
tionale contacten met Duitsland en Belgi€ en de oprichting
van het Klavecimbelgenootschap met de nodige activiteiten.
Gelukkig waren er de schoolvakanties om bij te tanken.

Thuis gebeurde er ook van alles. In 1990 kochten we op
papier een huis ‘voor later’. Rob was zestig jaar, nog vijf jaar
te gaan. Ons appartement was klaar in 1991 en Marc heeft
er vier jaar op gepast.

1995

Wij verhuisden in oktober 1995. Wat waren de jaren snel
gegaan. Dat hele jaar heb ik alle schoolvakanties besteed
aan het opruimen van alles wat niet mee kon naar het nieu-
we huis. Van dertien kamers naar drie is wel heftig hoor.
Enfin, de pastorie kwam leeg na diverse verkopingen en elke
maand grof vuil aan de stoeprand. De verhuizing werd er vrij
eenvoudig door, hoewel er nog steeds te veel spullen waren,
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dus we bleven opruimen en dat doen we nog steeds. Rob
moest wennen aan zijn emeritus-bestaan en ik werkte vro-
lijk door.

1999

Dat dacht ik tenminste, maar de realiteit was anders. We
hadden zoveel dierbare dingen moeten opruimen en dat
deed pijn, vooral voor mij de instrumenten en voor Rob de
boeken. Ik was behoorlijk overspannen en depri en kreeg
daarvoor antidepressiva. Daarmee heb ik een jaar later toch
werkend mijn FPU (VUT) gehaald, na 25 jaar met veel plezier
actief te zijn geweest aan het muziekcentrum.

Het werd dus dubbel afkicken.Van de medicijnen was dat
nog het ergste. Die rotzooi wil ik nooit meer. In december
dat jaar moest ik een buikoperatie (verzakking) laten doen.
Door een fout van de administratie van de Mariastichting
was ik een dag te vroeg opgeroepen, maar ik mocht als
goedmakertje op de eerste klas-comfort liggen op een zeer
luxe kamer met veel plusjes. De operatie slaagde goed maar
mijn lijf zorgde alweer voor een lange revalidatie.

2000

Een nieuwe eeuw. Vanaf deze tijd heb ik een lijstje van ziek-
tes en kwalen bijgehouden omdat het er zoveel waren en
mijn behandelaars steeds vroegen naar de ziektegeschiede-
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nis en het moeilijk is om precies te onthouden wat en wan-
neer je iets gehad hebt. Die lijst ga ik nu verder volgen, maar
wat beknopter dan het voorgaande.

Ik reed nog altijd veel paard; nu had ik de tijd en nog steeds
het geld er voor. Intussen had ik mijn derde paard. Axel
moest inslapen omdat hij een ernstige hernia had en echt
pijn leed. Hij kon niet meer bereden worden. Hij was toen 21
jaar en had een goed leven genoten. Cleopatra was mijn
beste dressuurpaard, ietwat hysterisch maar heerlijk om te
berijden. Ze kreeg helaas op zestienjarige leeftijd een nier-
kwaal waardoor de spieren werden aangetast. Medicatie
werkte niet meer. Weer een afscheid. Toen kocht ik Kay
Foxtrot, een tamelijk onbeleerde E-pony. Ik heb haar zelf
zeer veel kunnen leren. Toen we verder kwamen met de
africhting sprak ik haar temperament steeds meer aan en
toen merkten we dat ze onbetrouwbaar werd, als ze te heet
was. In dat jaar werd ik echt gelanceerd door Kay toen ze
schrok van een hard geluid. Ik had een behoorlijke rugbles-
sure en vooral kneuzingen. Het herstel duurde lang.
Uiteindelijk hielpen de drie permanente pijnblokkades op
de pijnpoli van de Mariastichting mij goed, tot op de dag van
vandaag. Afkloppen maar.
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2001

Ids werd geboren, grote vreugde ook voor opa en oma. Voor
mij was het ook ‘t jaar van een gemene heupartritis, verhol-
pen door fysiotherapie, veel paracetamol en ook bewegen.

2002

In de zomervakantie zorgden Rob en ik voor de planten en
goudvissen in Robert Jans mooie appartement aan de
Sloterkade in Amsterdam. Wij genoten graag van de boten
en de reuring bij de ophaalbrug, luierend op de leuke inpan-
dige loggia. Daar liep ik met flinke vaart tegen zijn zeer ster-
ke glazen tussendeur, au! Het was natuurlijk weekend en ik
kon met een zak diepvrieserwtjes op de zere hand naar huis.
Ik ging te laat naar de dokter. Na weken bleek bij nader
onderzoek dat het rechter duim-muisgewricht was verbrij-
zeld. Het was zomaar niet over, voor een operatie was het te
laat. Heel langzaam kon ik de duim gaan gebruiken maar
dan had ik steevast pijn rechts in mijn hals-/schouderspie-
ren, zo erg zelfs dat wederom de fysiotherapeut me behan-
delde aan een nekhernia. Na een jaar kon ik er pas redelijk
mee musiceren.

2003

Al weer in een weekend kreeg ik die bekende buikpijn, dus
meteen op vloeibaar. Op maandag was het spreekuur van
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de dokter vol, dus afspraak op dinsdag. Aan het eind van die
maandag was het niet meer te harden en de koorts liep rap
op. We belden de spoedeisende hulp. Die lieten me meteen
komen en na onderzoek opnemen in de Mariastichting om
negen uur in de avond. Ik had niets bij me, zelfs geen tas, het
was namelijk schitterend zomerweer. Gelukkig was ik nog
net op tijd, deze keer was de diverticulitis in een gevaarlijk
stadium, het abces stond op springen. De darmen werden
compleet stilgelegd met tweemaal daags een klysma en
alleen drinken, soep en pap. [k nam me voor om het nooit
meer zover te laten komen, zo gauw mogelijk aan de bel
trekken is de boodschap en je niet laten afschepen door een
doktersassistente. Na een week mocht ik op Tweede
Pinksterdag naar huis als ik één keer ontlasting had gehad.
Dat lukte inderdaad. Dat je in zo'n korte tijd zoveel kracht en
gewicht kunt verliezen heb ik nooit geweten. Ik woog 68 kilo
en kwam met 58 thuis. Het duurde lang eer ik weer de oude
was, en 58 kilo bleef ik nog jaren. Twee maten verschil bete-
kent een nieuwe garderobe, ook wel leuk.

2004

Die zomer kreeg ik een paar keer een gemene keelontste-
king, ook mijn stem was geregeld slecht of weg. Na zeer
serieus onderzoek met radioactieve contrastvloeistof bleek
ik deze keer een virusinfectie op mijn schildklier te hebben.
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De verwachting was dat het vanzelf over zou gaan na ver-
loop van tijd. Daarom hoefde ik (gelukkig) geen medicijnen.
De tijd deed zijn werk.

2005
Dit keer weer een nieuwe klacht, een zenuwontsteking van
de monnikskapspierlinks. Dat is verdomd lastig met alles,
maar het meest bij liggen. Ook dit zou met de tijd verdwij-
nen.Helaas ging daarbij de nek opnieuw opspelen. Normale
mensen krijgen pijnstillers en/of ontstekingsremmers, maar
ik moet het doen met zo veel mogelijk paracetamol. Ach, ik
weet langzamerhand dat alles een keer overgaat toch?

2006

Al best lang had ik veel last van mijn rechtervoet nadat een
paard op mijn teen was gaan staan. Niet handig. Het viel
wel mee en hoge hakken draag ik nooit, alleen al voor mijn
rug die zich immers meestal ook laat voelen. Met de jaren
ging ik steeds moeilijker lopen. Ik kon geen schoen meer aan
zonder pijn. De orthopeed zag op de foto dat het grote teen-
gewricht flink was vergroeid, maar dat was goed te opere-
ren. Dus weer onder het mes. Door de ruggenprik kon ik
glashelder horen hoe de zaag zijn werk deed, niet leuk. Ik
voelde natuurlijk niets, ook niet na de ingreep, omdat mij
was geadviseerd een extra pijn-block in de knieholte te
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nemen om mijn rechterbeen totaal gevoelloos te houden in
verband met de napijn van een botoperatie. De dokter
kwam nog twee keer langs die dag en verzekerde me dat
het prima was gelukt. Hij zou twee weken met vakantie
gaan en mij dan meteen daarna willen zien om het grote
drukverband te verwijderen. Ik hoefde geen gips en zou dan
meteen mogen gaan lopen. Die nacht kwam er om de
haverklap iemand vragen of ik al pijn had.Ja wel in mijn rug
maar niet in mijn voet. Ik voelde mijn been helemaal niet. Ik
vertelde over dat pijn-block, tot ik de vierde keer vroeg hoe-
lang zo'n verdoving eigenlijk werkte. Geen idee was het ant-
woord, dat hebben we nog nooit meegemaakt.

De volgende dag kon Rob me ophalen. Alles ging mis die
ochtend. Toen de medische optocht kwam, zei de arts: We
brengen u nu naar de gipskamer en dan komt de fysiothe-
rapeut u leren lopen met krukken. Ik vroeg waarom ik in
hemelsnaam naar de gipskamer moest. Ze keken me aan of
ik totaal gek was en ik heb moeten praten als Brugman om
uit te leggen dat mijn dokter mij heel anders had geinfor-
meerd. Eindelijk was iemand zo slim om in de papieren te
kijken en ja hoor, ik mocht gaan. Toen Rob kwam, was er nie-
mand op de afdeling aanwezig en zijn we zonder meer met
de rolstoel naar buiten gewandeld met het armbandje nog
om.Toen ik na twee weken terugkwam in het Spaarne hoor-
de ik dat mijn chirurg een ongeluk had gehad en zo werd ik
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door een andere dokter bekeken. Het was een bloederige
boel die uit het verband kwam.Toen werd aan mij gevraagd
wat de bedoeling was. Ik vertelde dat ik meteen zou mogen
lopen, maar die dokter zag daar niets in en gaf me toch een
klein gipsvoetje met een soort schoen. De controle na zes
weken weer bij mijn eigen chirurg verliep niet vrolijk, hij was
het niet eens met de gang van zaken, hij vond dat zijn werk
toch verpest was. En dat heb ik geweten. Er zijn een neuro-
loog en een revalidatiearts aan te pas gekomen omdat er
sprake was van een lichte vorm van posttraumatisch syn-
droom en dat is gevaarlijk. Het heeft lang geduurd eer ik lek-
ker kon lopen. Ik loop nu heel goed, maar zonder pijn is mijn
voet niet, vooral bij kou en in bed, maar intussen weten we
via de reumatoloog hoe dat echt zit met mij.

2007
In dit jaar zat ik nog volop in de nasleep van de voetoperatie
en de complicaties. Er zijn allerlei onderzoeken gedaan met
mijn benen, aderen, spieren, zenuwen, tot een MRI-scan toe,
het zou ook een hernia kunnen zijn. Dat was het natuurlijk
niet, dacht ik zelf. De neuroloog gaf me gelijk. Toen durfde ik
pas te opperen of dat extra pijn-block in de knieholte bij de
operatie de oorzaak kon zijn. Hij keek me aan en zei: ‘Dat is
het enige wat we samen kunnen bedenken. De revalidatie
doet vast wel de rest.
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2008

Weer een nieuw jaar met veel mogelijkheden. Op dit punt
wil ik stoppen met deze uit de hand gelopen opsomming
van ellende. Het leven was immers ook heel fijn. Rob en ik
konden en kunnen zeer gelukkig zijn met onze ‘gezinsfami-
lie’. We zijn al met z'n tienen. We hebben een rijk leven met
de familie, vrienden, cultuur, wonen in de stad, leuke uitjes
en liefhebberijen. En nog veel meer.
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Lief en leed
Deel 2



Tranen en geluk

Dit is een lang verhaal over een periode in mijn leven die
heel zwaar is geweest, zowel geestelijk als lichamelijk.

2008

De jaren vanaf 2008 zijn een verhaal apart. Ik heb dat al eer-
der geschreven. Samen met het voorgaande gaat dit relaas
over mijn hele leven tot nu toe.

In oktober van dit jaar moet het allemaal zijn begonnen
waardoor er zoveel zou veranderen. De hele herfstvakantie
was het zulk prachtig weer dat Rob en ik er vaak met de fiets
op uit gingen, na een zomer van bedrust, antibiotica en
vloeibaar eten, in verband met de zoveelste diverticulitis
waarvoor ik al twee keer eerder opgenomen was geweest.
Deze keer bleef ik thuis kuren met toestemming van de
huisarts. Daarom genoten Rob en ik zo van de fietstochten.
Dus ook die keer naar de ruitershop in Bennebroek.
Onderweg kreeg ik ineens een keiharde knal op (of in?) mijn
rechteroog en ik zag een zwarte vlek die eigenlijk na een
paar minuten al wegtrok. We waren ons rot geschrokken,
maar we zijn toch weer doorgefietst. Het bleef een vreemde
gewaarwording. In mijn herinnering voelde ik die knal niet
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alleen, maar ik hoorde hem ook. Eigenlijk leek het op een
elastiekje dat sprong. De dagen erna bleef mijn rechteroog
gemeen zeer doen. De pijn zat volgens mij achter het oog in
de bovenhoek rechts.

Na het weekend ben ik pas naar de huisarts gegaan. Zij
heeft goed gekeken of er toch iets in het oog zat, of dat er
mogelijk een beschadiging te zien was. Ik moest over twee
weken terugkomen als de pijn niet overging. En dat was
inderdaad het geval. De volgende stap was een afspraak met
de oogarts in het Kennemer Gasthuis. Ik kon pas terecht in
februari van het volgende jaar. Achteraf ben ik verbaasd dat
ik daar genoegen mee nam. Uiteindelijk werd het begin
maart 2009 wegens ziekte van de betreffende oogarts. Hier
kom ik later op terug.

In diezelfde periode kwam het verzoek van het verpleeg-
huis in Zwolle voor een gesprek met de arts van het huis,
over de achteruitgang van mama’s conditie. Dit zou het
begin van haar einde betekenen. Ze was toen al 99 jaar en
werd prima verzorgd.

Wat je dan doet als dochter is zo vaak mogelijk naar Zwolle
gaan, per trein want autorijden op één dag heen en weer
werd me te zwaar. Dan op de fiets van Anke, of als we samen
gingen, op de leenfiets van de buurvrouw, naar de
Wezenlanden. Later terug naar huis of een nachtje overblij-
ven bij Anke en Roelf voor nog een bezoek aan mama de vol-
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gende dag. Het was een doodvermoeiende tijd en ik was
toch al maanden niet goed in orde. Ik merkte ook dat ik
slechter ging zien. Tot overmaat van ramp liep een man met
een enorme rugzak tegen me aan op de trap van station
Zwolle, waardoor ik de laatste twee treden miste en met
een snijdende pijn in mijn enkel tegen een muur moest bij-
komen. Die dag liep ik toch door met veel pijn zonder mijn
schoen uit te trekken, die zou ik vast niet meer aan kunnen
krijgen. Anke en ik hebben het gepresteerd om met mama
in de rolstoel een nieuwe bril voor haar uit te zoeken in de
stad. Ze wilde dolgraag net als ik een rood montuur. Dat luk-
te ook en ze was apetrots op haar mooie bril. Ik weet overi-
gens nauwelijks hoe ik ben thuis gekomen: het waren
gescheurde enkelbanden die me wekenlang krukken en een
rolstoel bezorgden.

Op 27 november hebben mijn zusjes Anke en Evelyn en ik
een dag bij elkaar gezeten om de crematie alvast voor te
bereiden, adressen te verzamelen en over de tekst van een
rouwbrief te denken.

2009
Dit jaar en het jaar daarna zijn jaren die ik zou willen uit-
wissen. Het ging niet zo goed met mijn gezondheid, veel
pijn van de dikke darm, keelpijn, hoesten en vooral dood-
moe. [k sleepte mezelf voort, want er lag in Zwolle een moe-

39



der in de laatste fase van haar al bijna honderdjarige leven.
Deze twee jaren hebben vooral in het teken gestaan van
dokters- en ziekenhuisbezoeken met talloze onderzoeken.

Het jaar 2009 begon maar matig wat mij betreft, met veel
polikliniekbezoeken en onderzoeken voor de boeg. Maar
vooral ook moest er toe gewerkt worden naar de honderd-
ste verjaardag van onze moeder, groot- en overgrootmoeder
op 8 maart. Het is een prachtig feest geworden met de hele
familie. Geweldig om elkaar te zien. Maar het feestvarken
‘Oma honderd’ (volgens de kleintjes) kon er zelf niet echt van
genieten, ze was te zwak en te doof geworden.

Maar mama was en bleef een ‘ouwe taaie’ oneerbiedig
gezegd. Als sterke persoonlijkheid tot het einde toe wist ze
zich in leven te houden op een slokje warme melk of een
kopje bouillon en door veel te slapen. Ze genoot tot het
laatst van de bezoeken van haar kinderen, klein- en zelfs
achterkleinkinderen. Daar was voor iedereen tijd genoeg
voor, zelfs van heinde en ver. Ze wist mij na dagen precies te
vertellen wie er op bezoek was geweest. Ze vroeg elke keer
‘en... hoe is het met Roemer?’, onze jongste kleinzoon van
wie ze de naam zo bijzonder vond en ‘hoe is het met je oog?’
Met Kerst van dit jaar hebben de zusters aan haar bed kerst-
liederen voor haar gezongen.
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Terug naar mijn ziekteverhaal. Zoals gezegd verwees mijn
huisarts mij in oktober 2008 wegens een voorbijgaande
zwarte vlek en plotselinge pijn in mijn rechteroog naar de
oogarts. Daar kon ik pas terecht in maart 2009. Het bezoek
aan de oogarts, resulteerde in de opmerking: ‘lk snap het
niet, want u hebt de beste ogen van mijn hele wachtkamer,
dus tot volgend jaar’ Verder verwees hij mij door naar de
orthoptie-therapeute. Zij deed allerlei metingen en gaf me
de opdracht om thuis oefeningen te doen. Daar kreeg ik
enorme hoofdpijn van. Zij wilde mij elke zes weken terug-
zien. Na vijf bezoeken was de conclusie van beiden ‘we
weten het niet; mogelijk is er een verdikte oogspier met een
klap door het bottunneltje geschoten en daardoor bescha-
digd geraakt. Dat kun je inderdaad voelen en horen, zoals u
vertelde, dat is ook in de literatuur beschreven. Ga maar
naar de oogkliniek van het LUMC, daar zijn ze heel knap.' De
huisarts verwees mij toen gelijktijdig door naar een neuro-
loog vanwege de hoofdpijn rechts,de onrustige en rare beel-
den die ik in het donker zag alsof ze echt waren en vanwege
het slechte zien, nota bene met goede ogen. Los van dit alles
had ik drie jaar op rij een diverticulitis, daar word je ook niet
vrolijk van.

2010
In dit jaar liepen de polikliniekbezoeken aan de oogarts in
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het LUMC en aan de neuroloog hier in Haarlem min of meer
parallel.

We zijn in 2010 wel zes keer met de trein naar Leiden
gereisd. Een kordate gepromoveerde oogarts in het LUMC
heeft echt alles uit de kast gehaald en kwam tot de uitslag:
ontsteking door reuma. Ik moest druppelen met prednison
en ontstekingsremmers slikken. De neuroloog naar wie ik
verwezen was, had onmiddellijk een MRI-scan van de her-
sens laten maken om een tumor uit te sluiten. Het was
gelukkig geen tumor. Toch onbevredigend, want ik had
zoveel nare klachten. Het volgende onderzoek was een slaap-
onderzoek vanwege de beelden die ik in het donker zag. Een
overnachting in het ziekenhuis met heel veel elektroden
geplakt op hoofd en lijf, echt overal. De hele nacht stond er
ook nog een camera op me gericht. De uitslag was: lichte
apneu, te veel hersenactiviteit en te beweeglijke benen tij-
dens de slaap. Daar konden we niet veel mee.Toen maar uit-
gebreid bloedonderzoek. Alles was goed maar €én buisje
moest opgestuurd naar Amsterdam. De uitslag na een
maand luidde ‘het moet over, maar we hebben nog een
monster. Weer een maand later bleek het monster toch te
oud te zijn geweest. Bij hernieuwde bloedafname is het
bloed afgenomen in een verkeerd buisje en zoekgeraakt en
weer een maand later bleek ik waarschijnlijk een zoge-
naamde systeemziekte te hebben. Daarvoor moest ik naar
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de reumatoloog. Intussen had de oogarts uit het LUMC con-
tact gehad met mijn huisarts en ook met de neuroloog met
de suggestie mij door te verwijzen naar een reumatoloog.
Dit bleek de goede weg te zijn. Ik ben deze dokter eeuwig
dankbaar voor dit initiatief al was het toen inmiddels wel al
2011.Sindsdien ben ik bij deze reumatoloog in het Kennemer
Gasthuis ‘kind aan huis’ en vooral ook bij de apotheek.

Ook voor mama was met 2010 weer een nieuw jaar aange-
broken. De verzorging en begeleiding waren liefdevol en
professioneel. Ik ben een dag bij haar geweest toen de seda-
tie was ingezet, want ze had duidelijk veel pijn. Omdat ze
toen echt op sterven lag, is er steeds iemand van de familie
bij haar geweest tot de volgende avond het kaarsje uitging.
Mama stierf op 30 januari 2010 (gelukkig net niet op de ver-
jaardag van Roelf — 31januari — en Seger —1 februari). Ze was
bijna 101 jaar oud. De crematie vond plaats op zaterdag 6
februari. We waren alleen met haar eigen familie om
afscheid te nemen. Het was een mooie afscheidsbijeen-
komst, met veel muziek en mooie teksten.
Drie maanden later hebben Rob en ik met Evelyn en Hage de
as uitgestrooid onder een grote berk, afkomstig uit de bos-
sen van het crematorium van Heeze, waar papa’s as jaren
eerder is uitgestrooid.

Na het overlijden van mama had ik ineens veel minder te
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doen, ik was blij dat ik niet meer zo vaak in de trein hoefde
te reizen, vaak met hindernissen en omwegen, maar ik mis-
te ook wel de gezellige bliksembezoeken en logeerpartijen
bij Anke en Roelf. En het verlies van een moeder doet je meer
dan je dacht... Daarom heb ik dit gedeelte over mama'’s laat-
ste fase opgenomen in dit verhaal.

De winter van 2010 was koud en naar. In die periode
kwam ik toch wel heftig in de put terecht. Een pijnlijk lijf,
slecht zien, moeizaam voortmodderend merkte ik ineens
dat ik me niet alleen niet kon concentreren, maar veel erger,
ik kon niet meer echt lezen, klok kijken, muziek lezen en ook
autorijden ging me slechter af. Dat was een confrontatie
met onvermogen en machteloosheid. Ja, en voor de familie
niks laten merken, denk je. Ik kon nog maar weinig goed,
samengevat: ik kon alleen maar poetsen en opruimen.Tot in
de berging ging ik door, daar vond ik een doos met cassette-
bandjes van mijn concerten uit de jaren 1970/80. Mijn eer-
ste opwelling was: weggooien die rommel! Rob overtuigde
me ervan ze dan toch tenminste één keer af te luisteren. Ja,
maar eigenlijk kon ik helemaal geen muziek verdragen. Met
veel aarzelen en dubben ging de eerste tape in de tapere-
corder...

2011
Ik heb alles inderdaad beluisterd, vaak huilend weliswaar,
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maar toch... en wat een prachtige herinneringen kwamen
boven. Langzamerhand durfde ik ook te horen dat er veel
moois tussen zat. Genoeg om aan Theo Kohler van Macd te
vragen om een deel ervan te digitaliseren. Hij deed er heel
lang over, maar bracht tenslotte een doos met twintig cd’s,
rijp en groen. Al luisterend kwam het idee naar boven hier
iets mee te doen voor de kleinkinderen, die mijimmers nooit
zouden horen spelen.

Dit werd voor mij het keerpunt voor de weg naar boven,
uit de put.

Al het cd-materiaal moest met zorg worden geselecteerd.
Soms was een opname te slecht, een bandje versleten, een
band te vroeg gestart, gestopt, of de verhouding van instru-
menten niet goed door opname met één microfoon, of de
afstand te groot, veel bijgeluiden, enzovoorts. Toen ik het
materiaal geselecteerd had zocht ik leuke dansen en liedva-
riaties en schreef daar een instructief ‘verhaaltje’ bij. Het is
om de beurt een solostuk en een stuk met steeds andere
instrumenten erbij geworden. De cd werd, mooi verzorgd
door Theo, een beetje feestelijk aangeboden aan de klein-
kinderen, Ids, Sem, Seger en Roemer. Ze hebben nu in ieder
geval ooit een aandenken aan hun oma.

Daarna ben ik begonnen met het samenstellen van een
dubbel-cd met ook weer om de beurt solo- en ensemble-
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muziek. Het was alleen al een sport om zo veel mogelijk ver-
schillende componisten, stijlen en instrumenten te kiezen.
Enfin, voor mijzelf en voor Rob is het een prachtig ‘monu-
mentje’ geworden. We luisteren er af en toe graag naar. Ik
vond het een hele gebeurtenis om kerstavond 2011 het
mooie resultaat als kerstcadeautje voor onze kinderen
onder de kerstboom te leggen. Het is in alle opzichten een
historische cd, ik hoop dat Marc, Robert Jan, Patty en Yvette
dit naar waarde zullen schatten.

2012
Het was de reumatoloog die na rontgenfoto’s van al mijn
botten, uitgebreid bloedonderzoek en het lezen van mijn
klachtenlijst uiteindelijk na veel bezoeken in 2012 de diagno-
se stelde: spondylitis-ankylopoética (SPA). Nu heeft het beest-
je een naam, die ik inmiddels zonder hapering kan zeggen.
Dat was wel weer schrikken. Aan de andere kant gaf het
veel duidelijkheid over zoveel pijn en narigheid in heel veel
jaren van mijn leven. Het is een ziekte die zich overal kan
manifesteren: in botten, spieren, gewrichten en organen en
die in de loop der jaren op en neer gaat en altijd kan verer-
geren. Het ergste was de opnieuw opgetreden oogontste-
king waarvoor weer een prednisonkuurtje nodig was. Ook
werd ik verwezen naar oefentherapie. Sindsdien doe ik elke
dag trouw twintig minuten mijn Mensendieck-oefeningen.
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Ik moet sowieso veel gezond bewegen, vooral symmetrisch.
Lopen, fietsen en paardrijden behoren dus tot de mogelijk-
heden, juist de dingen die ik graag doe. Het paardrijden
wordt er trouwens niet makkelijker op. Ik rijd alleen nog
maar eens per week op Mistral, mijn lease-paard. Ik moet
geholpen worden met opstijgen en zelfs met optomen
omdat ik zo slecht zie. Op het zien kom ik later terug.

Het was mij duidelijk geworden. Inderdaad rond mijn 25ste
jaar was ‘het’ begonnen met jarenlang veel pijn in rug en
bekken. Ontstekingsremmers heb ik dan ook bijna continu
moeten slikken tot rond mijn vijftigste jaar de bloeddruk
steeds hoger werd (erfelijke aanleg) en de reumapillen ver-
boden werden omdat die medicijnen elkaar niet verdragen.
Het was dus nu aan de reumatoloog om deze puzzel op te
lossen. Natuurlijk moest eerst bewezen worden dat ik echt
geen ontstekingsremmers kon slikken zonder een gevaarlij-
ke, torenhoge bloeddruk te krijgen. Na een paar experimen-
ten met verschillende soorten pillen bleek uit de dagelijkse
bloeddrukmeting dat dit inderdaad de weg niet meer was.
Nooit meer ontstekingsremmers werd het devies. Na con-
trolebezoeken en gebruik van 3 x 2 paracetamol per dag
ging het een tijdlang redelijk goed, maar met beperkingen.

Niettemin werd het jaar 2012 een gouden jaar. Ik werd 75
jaar en vooral: Rob en ik vierden onze gouden bruiloft met

47



een heerlijk feest, samen met onze ‘gezinsfamilie’, verdere
familie en veel vrienden.

We waren samen heel optimistisch. Ik kreeg op mijn ver-
jaardag mooie nieuwe leren rijlaarzen, een passende outfit
en reed vrolijk verder op Mistral. Mijn gezichtsvermogen
ging al wel steeds een beetje achteruit, maar alles ging nog
wel, zij het op een laag pitje, zoals klavecimbel spelen, paard-
rijden, autorijden etc.

Al met al staat het jaar 2012 in mijn herinnering te boek
als een topjaar, een gouden jaar!

2013

Helaas kan ik dat niet zeggen van het (bijna) rampjaar 2013.
Dit nieuwe jaar bracht mij wat betreft de systeemziekte een
mooie vooruitgang omdat ik het medicijn Enbrel mocht
gaan gebruiken. Eerst moest ik nog bloed en longen laten
testen om allerlei besmettingen met TBC en andere uit-
heemse ziekten uit te sluiten. Sindsdien spuit ik elke maan-
dag een dosis in van dit nieuwe dure middel, een
zogenaamde ‘biological’. Na drie maanden voelde ik dat het
echt ging werken. Ik heb minder pijn en stijfheid, bovendien
heeft zich tot nu toe geen enkele ontsteking voorgedaan.
Elke drie maanden moet ik bloed laten prikken en haal ik
met een koeltas voorzien van diepgevroren elementen
twaalf verse spuiten op. Ik bewaar die dan gebruiksklaar in
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de groentela van de koelkast. So far so good.

Aan de andere kant begon de ellende nu bij Rob die begin
maart Ginger, de hond van de buurvrouw, uitliet. De onge-
looflijk brave hond haalde plotseling heftig uit naar een
andere hond. Rob bleef staan maar zijn lijf stond verdraaid
op zijn benen. Er leek gelukkig niets aan de hand. We waren
vooral blij dat hij niet gevallen was. Maar de volgende och-
tend kon hij niet uit bed komen, hij had totaal geen macht
over het linkerbeen. De huisarts verwees hem naar de
orthopeed. Die dacht aan een hernia en liet een MRI-scan
maken. Toen werd hij verwezen naar de neuroloog, die con-
stateerde dat zijn klachten niet door een hernia kwamen.
Recept: ontstekingsremmers, rust, fysiotherapie en bewe-
gen. Het duurde wel lang maar gelukkig is hij na een half
jaar weer zo goed als nieuw. De auto kan ook weer gebruikt.
Ik ben stinkjaloers op Rob die de heerlijke Toyota 1Q auto-
maat, echt mijn liefste wens op dat gebied, nu wél kan rijden
en ik moet nu helaas aan de andere kant zitten. We reden
altijd zo fijn om de beurt.

Voor mij was de ziekte van Rob wel zwaar, ik moest hem
in het begin vooral met alles helpen. Intussen ging al dat
doktersbezoek bij mij gewoon door. Omdat ik gaandeweg
steeds slechter kon zien en ook steeds meer moeite kreeg
met lezen en musiceren en ik bijvoorbeeld ook buiten op de
weg de verkeerssituatie niet goed meer kon overzien (ook bij
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fietsen broodnodig), ging het hele functioneren sterk ach-
teruit met daarbij de nodige ongerustheid en woede en een
gevoel van onmacht en onbegrip. Ik lijk best ‘gewoon’en dat
wil ik graag zo houden.

Onze vakantie naar Zuid-Frankrijk hebben we helaas moe-
ten annuleren. In juni en augustus zijn we wel heerlijk een
paar dagen in Norg geweest. De eerste keer hebben Kees en
Annemiek ons gebracht, compleet met stok en rollator voor
Rob.We liepen vaak letterlijk rondjes om de kerk. Rob kon zijn
middagslaap in het hotel (Karsten) doen. Dan ging ik met
Anke en Roelf fietsen in die prachtige omgeving. De borrel
en het diner in het hotel als ons dagelijkse hoogtepunt. We
werden weer opgehaald en thuisgebracht door Onno en
Anne-Mie. Intussen had Rob aardig leren lopen zonder hulp-
middelen, een prima vooruitgang dus. In augustus gingen
we weer naar het noorden, maar nu op eigen kracht! Rob
moest erg wennen aan de voor hem nog nieuwe automaat.
Zo beleefden we onderweg nog een spannend avontuur dat
gelukkig goed afliep. Intussen is hij ook erg blij met het slim-
me karretje.

Terug naar de medici. Al aan het begin van dat ‘rotjaar’
2013 stelde onze huisarts voor om naar een andere, goed
bekendstaande neuroloog te gaan voor een second opinion.
Ik had haar namelijk verteld dat ik mijn visuele onvermogen
als aftakeling ervoer. Ik was bang geworden dat ik misschien
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de ziekte van Alzheimer zou krijgen, waaraan op dat
moment juist een goede vriendin van ons leed. Ik werd ver-
wezen naar het Spaarneziekenhuis. De neuroloog daar luis-
terde goed naar mijn vreemde verhaal van A tot Z en haalde
ook alles uit de medische kast van MRI-scan, EEG, halsslag-
aderonderzoek en nog meer. Hij verzekerde mij dat ik abso-
luut niet bang hoefde te zijn voor Alzheimer, daarvoor had ik
mezelf te goed weten te revalideren, zoals weer klokkijken,
lezen, muziek lezen en vooral mijn duidelijke formulering
van wat ik vertelde. [k moest vooral zo doorgaan en me geen
zorgen maken. Zo, dat geeft de burger moed! Hij noemde
mij een sterke vrouw, maar ik denk eerder dat ik alleen maar
goed gedisciplineerd ben door mijn jarenlange multifunc-
tionele leven. Aan één kant was ik wel opgelucht, maar
waarom kan ik dan zo slecht zien! Deze vraag liet me niet los.
Als de wereld om je heen eruit ziet alsof het een lachspiegel
is,dan valt er weinig te lachen. Dus nogmaals: wat is er dan
wel in mijn hersenpan gebeurd?

Enfin, via een vriendin hoorde ik over de Koninklijke Visio,
voor slechtzienden en blinden, waar zij veel baat bij had
gehad met een speciale bril. De huisarts reageerde meteen
positief toen ik haar ernaar vroeg en zij verwees mij door.
Dat werd weer een lange procedure. Na de telefonische aan-
melding volgde een intakegesprek van ruim een uur. Op
grond daarvan werd ik als cliént geaccepteerd, nadat alle
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medische gegevens van twee neurologen, de reumatoloog
en twee oogartsen met mijn schriftelijke toestemming
waren opgevraagd en door het team zijn bekeken.

Eerst volgden zeer uitgebreide oogonderzoeken door een
orthoptist in de Amsterdamse vestiging van Visio. Het ging
echt over alles: licht, zicht, diepte, kleur, gezichtsveld en weet
ik veel. De uitslag was, na soortgelijke onderzoeken en metin-
gen als in Haarlem en Leiden al gedaan waren, nu voor de
derde keer:‘Uw ogen zijn het niet,u moet redelijk scherp zien,
uiteraard met correctie.” Ik had niet anders verwacht, daar
moet je je dan bij neerleggen. Inmiddels heb ik nu vijf brillen,
maar dit terzijde.

Het Visio-team stelde voor om een neuropsychologisch
onderzoek te doen. Dit zou in totaal zes uur gaan duren.
Gelukkig kon dit in Haarlem. Eerst een uur een gesprek over
mijn klachten en de hele voorgeschiedenis met de neuro-
psycholoog. Het was een goed gesprek en voor het eerst in
vijf jaar zat ik tegenover iemand met verstand van zaken, zo
voelde dat tenminste, alleen al om de vragen die ze stelde.
De twee sessies van toetsen en testen duurden twee uur en
waren erg intensief en vermoeiend. Ik heb grote bewonde-
ring ondermeer voor het materiaal en de manier waarop
het testen in alle rust gebeurde. Toch werd mij de tweede
keer duidelijk dat zij precies de vinger wist te leggen op mijn
beperkingen en problemen. Zelf zeg ik dan: waar het draad-
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je los zit. Moet je daar dan blij mee zijn, natuurlijk niet, maar
het is uiteindelijk een feit dat er iets behoorlijk niet klopt,
wat tot nu toe door geen enkele specialist is begrepen.

Voor het gesprek over de uitslag was het laatste van de
zes uur uitgetrokken. Marc en Robert Jan dachten dat het
verstandig zou zijn als €én van hen met mij mee zou gaan,
omdat het voor Rob en mij misschien te emotioneel zou zijn
om goed te luisteren en goede vragen te stellen. De neuro-
psycholoog had immers aangekondigd dat het misschien
geen makkelijk gesprek zou kunnen zijn. Ik was dan ook reu-
ze blij dat Robert Jan van de partij was en ook het gesprek
mocht opnemen met zijn smartphone.

Het was helaas, zoals ik zelf allang dacht, duidelijk dat er
een stoornis in de hersens moet zijn. Er zijn aanwijzingen
voor dorsale simultaan agnosie, en geen optische ataxie
(whatever it is). Wat nu? Advies: nader neurologisch onder-
zoek in het VUmc. En daar achter staat tussen haakjes
(Alzheimer-poli) alsof je dan minder zou schrikken. Het is nu
weer half oktober, al vijf jaar na het begin van de problemen.
Zou er een einde in zicht komen in het nieuwe jaar? Hoop
doet immers leven.

Het is best moeilijk om zo gewoon mogelijk door te leven. Ik

loop dagelijks tegen moeilijkheden aan, maar ik vind ook
dingen uit. Om het verschonen van de dekbedovertrekken
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makkelijker te maken heb ik een lange ritssluiting laten zet-
ten in de zijnaad door Mario van het naai-atelier. Voor het
klavecimbel heb ik de lessenaar laten ‘verbouwen’ meer op
ooghoogte dus lager en dichterbij.

Ik probeer elke dag klavecimbel of fortepiano te studeren
op therapeutische basis. Het stemmen van de fortepiano
gaf veel problemen. Omdat ik dat al een paar jaar niet had
gedaan was het broodnodig, maar ik wist echt niet meer
hoe het moest. Na een uurtje of twee ploeteren moest ik het
opgeven. Weer was het Kees Rosenhart die insprong en niet
alleen het instrument perfect stemde maar het mij ook heel
duidelijk voordeed en uitlegde, zodat ik het zelf ook weer
kan! Met het klavecimbel stemmen heb ik geen probleem,
maar een snaar opzetten krijg ik niet meer voor elkaar. Zo
gaat het leven van alle dag met plusjes en minnetjes voor-
bij. Soms ben je blij, soms verdrietig en zelfs kwaad.

Het paardrijden is nu fini. Alle spullen zijn voor een zacht
prijsje naar een niet zorijke vriendin Wanda gegaan, die met
haar gezin niet met vakantie ging om het verzorg-paard te
kopen dat haar veertienjarige tweelingdochters al vier jaar
lang vertroetelden. De eigenaar wilde er plotseling vanaf,
het dier stond al op Marktplaats. Zo werden drie ‘meisjes’
gelukkig en ikzelf ook omdat zij er zo blij mee zijn. Alleen het
zadel en de bijna nieuwe rijlaarzen zijn nog in de berging.

Het doet wel pijn steeds iets niet meer zo goed kunnen, of

54



zelfs helemaal niet meer kunnen. Het is vooral zo jammer
omdat het met m'n lijf zo veel beter gaat sinds de Enbrel.

Nu is het weer wachten geblazen, wachten om weer in -tig
wachtkamers te zitten. Arme Rob, die moet altijd mee. Ja,
want hij kan gelukkig wel autorijden en voor me uit fietsen.
Ik had nooit gedacht dat een mens zo afhankelijk zou kun-
nen worden. En dan te bedenken dat ik gewoon nog steeds
een stel goed werkende hersens heb.

Het leven gaat verder, ook na een diagnose. Daarom gaat
mijn verhaal verder. De huisarts was het helemaal eens met
het advies van Visio om met het VUmc verder te gaan. De
verwijsbrief werd geschreven en ik kreeg de boodschap
meteen een afspraak te maken. Maar natuurlijk ging dat
zomaar niet. L’ histoire se répéte want weer moesten alle
belangrijke dossiers opgevraagd en nu naar Amsterdam
gestuurd worden. Het VUmc-team zou naar aanleiding van
de opgevraagde medische informatie beslissen of ik in aan-
merking kwam voor verder onderzoek. Dat ging om infor-
matie van drie ziekenhuizen (twee oogartsen, twee
neurologen en een reumatoloog) en van de Koninklijke Visio.
Ik zou daarover gebeld worden. Toen ik na meer dan een
maand nog niets gehoord had, bleek bij navraag dat er geen
gegevens van mij bekend waren. De huisartsassistente heeft
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alles meteen weer gefaxt en ook gebeld of het nu wel in orde
was. Toen ging het snel. Met dit verhaal ben ik nu in decem-
ber 2013 aangeland. Hier is mijn heden tussen verleden en
toekomst.Op 16 december moest ik om kwart voor acht in de
morgen me melden voor een hele dag onderzoek. Gelukkig
kon Marc ons brengen en halen. Het dagprogramma bevatte
onder andere een neurologisch onderzoek van negentig
minuten, een neuro-psychologisch hersenfunctie-onder-
zoek, een MRI-scan van de hersenen, uitgebreid bloedonder-
zoek en een lumbaalpunctie voor het afnemen van
hersenvocht. De uitslag zou op 23 december zijn, dus geluk-
kig nog voor de feestdagen. Natuurlijk wil je graag weten
wat er aan de hand is. Helaas moest ik toch weer wachten
tot in het nieuwe jaar 2014 omdat de poli die dag al geslo-
ten zou zijn. Het was een heftige tijd rond deze jaarwisse-
ling. Wachten duurt lang.
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Lief en leed
Deel 3



Met hoop en vrees

2014

Voor de uitslagen van het VUmc was ook Robert Jan naar
Buitenveldert gekomen. Gelukkig maar, want er kwam heel
wat op ons af. Het is bijvoorbeeld niet niks als je op het
scherm in je eigen hersens kunt ‘bladeren’ en daarbij de ver-
schrompeling kunt zien die alle ellende veroorzaakt. De uit-
slag viel niet mee en het zou nog erger worden.

Omdat familie en vrienden al vrij lang op de hoogte waren
van mijn problemen heb ik bij thuiskomst het volgende
briefje geschreven, vooral om het zelf een beetje helder te
krijgen en te verwerken. Ik hoefde zo ook niet steeds weer
alles opnieuw te vertellen.

Lieve beste familie en vrienden,

Vandaag woensdag 8 januari zijn Rob, Robert Jan en ik
naar het VUmc geweest om de uitslag te horen van de
laatst mogelijke onderzoeken in de lange weg van meer
dan vijf jaar door het medische labyrint. We zoeken al zo
lang naar het losse draadije tussen ogen en hersenen waar-

59



door ik steeds minder kan zien en doen. Ik kreeg een uitslag
maar nog niet de einduitslag zoals ik hoopte. We zijn nu zo
ver dat er geen sprake is van een falend geheugen, maar er
is een visueel falen met daarbij traagheid. Tot zover dus
geen nieuws.

Wel liet de MRI-scan duidelijk zien waar precies het pro-
bleem zit: in de achterhersenen, dus niet in de ogen. Tot
zover klopte alles met de testen.

Om precies te weten welke naam bij deze klacht hoort,
moet ik eerst nog de uitkomst van het hersenvocht- eiwit
afwachten. Wel is duidelijk dat ‘het’onomkeerbaar is en
waarschijnlijk progressief zal zijn. De boodschap is niet
vrolijk en mijn draadje hangt nog steeds los. Het VUmc laat
me niet los en daar zal ik het mee moeten doen. Dit is wat
ik jullie kan en wil vertellen en daar zal ik het bij laten.
Graag wil ik iedereen hartelijk danken voor heel veel liefde
en medeleven van jullie kant.

We hopen elkaar nog lang te mogen vasthouden en dan is
het goed.

Met hartelijke groet van ons beiden,
Kya
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Ja, daar zit je dan met verdriet in het hart en met de onze-
kerheid of ‘het’ nu erg is of nog veel erger. We wisten dat het
belangrijk is welk eiwit gevonden zou worden in mijn her-
senvocht. Nog steeds is er hoop dat het meevalt en waarom
zou het niet meevallen? Ik heb nog nooit zulke lange dagen
en nachten meegemaakt. Toch gaat het leven door. Ik kreeg
zoveel hartverwarmende post, e-mails, telefoontjes, kaar-
ten, bloemen en bezoek. Dat troost en helpt wel moet ik
zeggen. De dag van de waarheid kwam een maand later.
Weer waren Rob en Robert Jan mijn steun en toeverlaat. Ik
kan niet beschrijven hoe hard de klap aankwam en hoe hef-
tig de emoties waren toen het tot me doordrong wat de
einduitslag was. Ik beperk me daarom maar weer tot het
weergeven van mijn tweede briefje.

Lieve beste familie en vrienden,

Met een sprankje hoop op een meevallend bericht zaten
Rob, Robert Jan en ik in de wachtkamer op dr. Prins te
wachten om de uitslag over het eiwit in het hersenvocht te
gaan horen. Heel verdrietig zijn we naar huis gegaan met
de boodschap dat het ‘verkeerde’eiwit is gevonden.
Hiermee is niet alleen genezing onmogelijk maar er bestaat
ook geen enkele behandeling voor deze Posterieure
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Corticale Atrofie (PCA) die zich uit in gebrek aan visuele
waarneming. Ik blijf onder de hoede van het VUmc en Visio
om zo goed mogelijk te functioneren zolang het nog kan.
Het kan een proces van jaren zijn, over het tempo valt niets
te zeggen.

Ik zie op dit moment de toekomst als een schrikbeeld maar
ik weet dat ik alleen maar gewoon door moet gaan in ver-
trouwen dat we het met elkaar wel aankunnen, al zal iede-
re fase wel weer even wennen zijn. En verder ben ik zo
dankbaar voor alle goede jaren, met fijne mensen en kinde-
ren om me heen, ik moet toch wel kunnen leven met zo’n
vracht aan goede herinneringen en soms een lach en soms
een traan.

Tot slot, bedankt voor alle mooie bemoedigende reacties op
de vorige ‘bijlage’

Met hartelijke groet van Rob en Kya

In de brief hierboven noem ik terloops de naam Visio, van de
Koninklijke Visio, het instituut voor blinden en slechtzien-
den. Gelukkig is er ook een vestiging in Haarlem. Voor mij
zijn de contacten daar zo ontzettend belangrijk geworden.
Niet alleen de steun die ik vind in de gesprekken af en toe
met de neuropsycholoog van Visio die als eerste begreep en
vaststelde wat ik heb en ook de richting wees die ik moet
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gaan. Ook de ergotherapeut van Visio heeft al zeer veel voor
mij betekend.

Ik wist niet dat er zo veel hulpmiddelen zijn die het leven
wat draaglijker maken. Ik ben intussen in het bezit van een
handige loep waarmee ik bijvoorbeeld in de kerk weer kan
meezingen, een grote verstelbare loepleeslamp die een ere-
plaats heeft gekregen op het klavichord, dat hiermee dus
gedegradeerd is tot ‘leesbureautje’. Om bij de tijd te blijven
heb ik een sprekend horloge om mijn hals en een sprekende
wekkerklok meldt zich elk uur in de kamer. De jongetjes vin-
den vooral de ‘buikspreker’ een succes. De woonkamer is
altijd helder licht door middel van drie grote lampen met
indirect licht, zogenaamde uplighters. Toen ik ze op internet
ging bestellen kreeg ik op het scherm de vraag: bedoelt u
oplichters? Dus wonen we nu samen met drie oplichters.
Het meeste plezier heb ik wel van het luisterlezen met de
Daisy-player, een heerlijk handzaam apparaat met spreken-
de knoppen en veel mogelijkheden zoals bladeren in je boek.
De boeken kan ik kiezen uit een enorme collectie via Aange-
past Lezen'in Den Haag. Elk Daisy-luisterboek staat op maar
één cd, hoe dik het boek ook is. De cd-tjes sturen we per post
gratis heen en weer. Ik heb al een aardig aantal boeken zo
met plezier ‘gelezen’. Moeilijker vind ik het lopen met een
herkenningsstokje, dat valt zo op, maar ja dat is natuurlijk
ook de bedoeling. Leuk is anders.
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Dan is er ook nog de lieve trouwe hulp in de huishouding,
Sengul. Zonder haar zou ik het huis niet meer zo netjes kun-
nen houden.

We hebben met wat hulp ook weer flink opgeruimd. Er is
een aantal volle kofferbakken met overbodige kleding en
huishoudelijke spullen naar Dorcas gebracht of naar grof
vuil. We hebben nu niet alleen veel licht in huis, maar ook
ruime ‘looplijnen’ zodat ik de weg ook in de nacht kan vin-
den.

Na veel wikken en wegen is ook de fortepiano ‘vitgedragen’
(zo voelde het wel). Hij staat nu te koop bij Klinkhamer. Ton
Amir is optimistisch over de verkoop, het is een prima ins-
trument en de populariteit stijgt zeker. Maar toch, weer een
‘amputatie’ die best pijn doet. Voorlopig is de studeerkamer
een soort zit-leeskamer en we zijn op zoek naar een bed,
bank of bedbank. Al met al gaat het leven me redelijk af, we
kunnen het nog redden samen. Dit schrijf ik met enige
nadruk, want intussen ben ik helaas niet meer de enige in
huis die wat mankeert.

Rob heeft zolang ik hem ken nooit iets anders gehad dan
dingen zoals griep, hooikoorts en spit. Hij was altijd energiek
met een brede belangstelling. Toen hij tachtig werd, stopte
hij met preken, maar niet omdat hij het niet meer kon. Dit
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was voor hem het goede moment. En luisteren naar andere
predikanten is ook fijn.

Vanaf maart 2013 veranderde langzamerhand de fysieke
toestand van Rob. Hij had problemen met zijn linkerbeen
gekregen en het lopen bleef en blijft moeizaam gaan.
Fysiotherapie en lopen op de loopband zijn prima hulpen,
maar toch viel Rob nogal eens, in huis, uit bed, met de fiets
en zo. Zo zijn er meer veranderingen die je zou kunnen toe-
schrijven aan de leeftijd. Ja 83 jaar is al best oud zeggen we
dan.

Op 2 maart 2014 was het prachtig lenteweer, daarom ver-
leidde ik Rob tot een wandeling in de Hout. Het viel tegen.
Rob kon niet in een goed loopritme komen. We waren al bij-
na thuis toen hij opeens met rare stijve stapjes steeds har-
der van me weg liep, ik kon hem niet bijhouden. Vlakbij het
voetpad achter onze huizen viel hij via een muurtje met zijn
gezicht op de grond. Hij bloedde hevig uit zijn neus. De
ambulance was er snel. In het ziekenhuis bleek dat hij zijn
neus, aangezichtsbeentjes en bovenkaak had gebroken en
hij moest twee nachtjes blijven. De genezing duurde veertig
dagen. Al die tijd kreeg hij vloeibaar en gepureerd voedsel.
Rob heeft nooit geklaagd, alles is prachtig genezen.

So far so good, maar toen rees de vraag: wat is er eigenlijk
echt aan de hand waardoor hij de macht over zijn benen af
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en toe verliest? Dat werd uitgezocht door de neuroloog. Na
de screening door het AMC was de diagnose: ziekte van
Parkinson. Ook weer een moeilijk bericht. Aan deze ziekte,
die ook ongeneeslijk is, is gelukkig wel wat te doen. Het
gebrek aan dopamine kan via medicatie worden aangevuld
waardoor de symptomen verminderen. Rob is nu al twee
weken in de weer met zijn pillen, hij heeft geen last van bij-
werkingen en ik vind dat hij veel rustiger slaapt. Dat klinkt
vrij optimistisch en dat zijn we ook. Alleen durven we nu
helemaal niet meer te veel vooruit te kijken. Wat zal de toe-
komst ons brengen?

Het is nu 10 juni 2014. Morgen wordt Sem negen jaar en
zondag is mijn zus Ina in Amsterdam om met haar drie zus-
sen, twee dochters, twee kleindochters en twee nichtjes
haar tachtigste verjaardag nog eens te vieren met een
Ladies high tea in de brasserie De Poort van Cleve. Ik verheug
me op deze leuke reunie.

Zo zijn er ondanks alle zorgen en angsten steeds veel pret-
tige dingen. We worden soms verwend met etentjes en uit-
jes, bezoek en bloemen. We hebben gelukkig veel vrienden
die echte vrienden blijken te zijn. Dat is ook weer iets om
dankbaar voor te zijn. Er zijn ook van die dagen dat die posi-
tieve instelling ver weg is, het kan me soms zo benauwen
dat ik niet weet hoelang ik mezelf nog ben en mezelf nog
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ken, om over mijn lieve schatten van de ‘gezinsfamilie’ maar
te zwijgen. Ik hoef helemaal niet oud te worden, maar ik zou
zo graag mijn ‘denkhoofd’ erbij willen houden.

Vorige week zijn we vijf dagen met vakantie geweest in Norg
in ons stamhotel Karsten. Nieuw voor ons was de reis per
trein daarheen (terwijl de auto thuis voor de deur staat)...
Yvette bracht ons naar het station, we hoefden maar één
keer over te stappen en in Assen stonden Anke en Roelf op
het perron klaar om met ons naar Norg te rijden. We hebben
met ons vieren weer heerlijk genoten van de rust, omge-
ving, lezen en vooral het lekkere diner elke avond. En als
Nederland dan ook nog wint bij de WK-voetbalwedstrijden
kan het niet meer stuk.Voor mij was echter het hoogtepunt
wel de fijne fietstocht met Roelf op de tandem! We zoefden
over de fietspaden in een flink tempo met de haren in de
wind, heerlijk!

Weer thuis gaat het leven verder met ups en downs.
Vanmiddag kwamen Marc en Seger het werkelijk schitte-
rende rapport van Seger laten zien waarmee hij overgaat
naar groep 4.lds is ook over naar 2 gym, maar moet zijn rap-
port nog krijgen.We mogen best trots zijn op onze kinderen
en kleinkinderen inclusief de schoondochters en dat zijn we
dan ook!
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De grote schoolvakantie is begonnen. De Marcjes zijn onder-
weg naar Corsica, voor het eerst met een vouwwagen. Wij
reden jaren geleden, toen Marc ongeveer net zo oud was als
Ids nu, met onze Combicamp naar de Dordogne. Voor ons is
het grootste probleem nu dat we alle tijd hebben maar er
niet zoveel spannends mee kunnen doen waardoor we
eigenlijk veel te weinig bewegen. Ik heb daar meer last van
dan Rob, die zit nu eenmaal graag te lezen. Ik mis het paard-
rijden en fietsen heel erg en het musiceren nog meer.
Televisiekijken is geen lolletje, als ik het nieuws maar hoor.
Alleen op pad gaan is ook geen optie natuurlijk. Blijft over:
fitness en Albert Heyn. Dus dan toch maar weer met de kop-
telefoon in een boek duiken. Gek dat ik nu pas weet wat ‘je
vervelen’is.

Op zondag gaan we samen graag naar de kerk. In de zomer
naar de Bavo en’s winters naar de Nieuwe kerk. In alle geval-
len geniet ik van een prachtig gebouw, een goede predikant,
een mooi orgel en de geweldige organist Anton Pauw en een
prima cantorij. Ook de gemeente is beslist aardig. Het lezen
gaat me al slechter af maar ik probeer toch mee te zingen.
Soms maak ik de dienst mee op het orgel bij Anton, dat is
genieten. Hij speelt niet alleen met hart en ziel maar ook
met ‘lijf en leden’ in een natuurlijke beweging. Zo dirigeert
hij ook, zonder druk gedoe, met goede timing. Geen wonder
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dat ik er zo van geniet. Behalve de ochtenddienst is er de
hele zomer elke zondagavond een vesper, evensong, cantate
of concert te beluisteren. Daarom gaan we vaak twee keer
naar de kerk. Ik vind daar rust in mijn hoofd en soms ook ver-
trouwen en steun voor mijn ongewisse toekomst. Zondag
zongen we als slotlied 416 uit het nieuwe liedboek met een
mooie tekst en melodie:

1 Ga met God en Hij zal met je zijn, jou nabij op al je wegen
met zijn raad en troost en zegen. Ga met God en Hij zal
met je zijn.

2 Ga met God en Hij zal met je zijn: bij gevaar, in bange tij-
den, over jou zijn vleugels spreiden. Ga met God en Hij zal
met je zijn.

3 Ga met God en Hij zal met je zijn: in zijn liefde je bewa-
ren, in de dood je leven sparen. Ga met God en Hij zal met
Je zijn.

4 Ga met God en Hij zal met je zijn, tot wij weer elkaar ont-
moeten, in zijn naam elkaar begroeten. Ga met God en Hij
zal met je zijn.

Dit lied klonk zo ontroerend mooi op deze avond, na de
mooie muziek van de cantorij in die eeuwenoude kathe-
draal, begeleid door het fraaie orgel. Voor mij was dit een
stukje gevoel van ‘Eeuwigheid’. Dit moet ik proberen vast te
houden, ook in moeilijke uren en dagen.
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Vaak denk ik over mijn levenseinde en ook over hoe het
afscheid zal zijn, hoe ik dat zelf zou willen hebben, wat bij
mij zou passen in tekst en muziek. Als ‘mijn’ muziek zal
klinken ben ik er nog een beetje bij en dat zou ik wel mooi
vinden. Ik ga daar zeker over denken en weer een lijstje aan-
leggen, nu van muziek die zou kunnen klinken bij die gele-
genheid. Ik denk dan vooral aan muziek die ik zelf heb
uitgevoerd en waar ik een bijzondere herinnering aan heb.
Zoals het Lamento uit een suite van Froberger, het eerste
stuk van mijn dubbel-cd, delen uit de gamba-suites door
Eduard en mij, ook op de cd’s. Het slotdeel van de Dido van
Purcell met het prachtige ‘Remember me’. Ik wil daarvan nog
een betere opname zoeken. De piano mag ook niet ontbre-
ken en dan denk ik aan het langzame deel van het enige
pianoconcert van Mozart dat ik ooit met orkest heb uitge-
voerd. Daar heb ik geen opname van, maar wel van Jos van
Immerseel op fortepiano. Dan denk ik ook aan een opname
van Gustav Leonhardt, er is zoveel moois. Ik moet het maar
precies opzoeken en vermelden. Natuurlijk zou ik het prach-
tig vinden als Anton Pauw een mooi Bach-koraal laat horen.
Ook daar moet ik nog eens heel goed over denken. Het lijkt
erg voorbarig als ik daar zo mee bezig ben, maar mooie
muziek bij mijn afscheid is het laatste wat ik mijn geliefden
kan meegeven. Voor mijzelf is muziek van levensbelang
geweest, in goede en kwade dagen. Daarom is nog altijd
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mijn levensmotto: DULCISONUM « REFICIT « TRISTIA « COR-
DA « MELOS. Deze tekst op het deksel van mijn fraaie
Vlaamse virginaal (muselaer) heb ik tamelijk vrij vertaald als
‘Een zoetklinkende melodie herstelt bedroefde harten.

Wie heeft er nooit een bedroefd hart? Vandaag zijn er
alleen al in Nederland bijna tweehonderd mensen en kinde-
ren te betreuren na een gruwelijke terroristische aanslag op
een burgervliegtuig. Wat is er dan eigenlijk erg? Je ziekte,
tegenslag, geen werk, noem alles maar op. Ik vind dat ik best
een bedroefd hart mag hebben bij alle moeilijkheden die
ons treffen. Maar dat betekent niet dat het leven voorbij is,
je kunt immers wel genieten van mooie dingen en de liefde
om je heen. Rob en ik vierden onze 52ste huwelijksdag met
een etentje bij De lachende Javaan.

We hebben al zo lang een mooie zomer dit jaar. De maand
juli is voorbij gevlogen. We hadden ook veel leuke dingen
zoals een etentje in onze tuin met Marion en Kees, een bos-
wandeling met Elise, in de stad eten met Marc en de zijnen
op zijn verjaardag, een lunch bij Annemiek en Kees, koffie-
bezoek van Liesbeth en Kees, een borrel die een hele maal-
tijd werd in de tuin van Marijke en Steven, Alkien en Leo die
zo maar kwamen aanwaaien en niet te vergeten het eten bij
Robert Jan om de verjaardag van Roemer te vieren. Hij liep
steeds rond met de nieuwe Ajax-wintermuts op. Dat is toch
allemaal wel genieten.
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Een speciale ervaring was het bijwonen van de kerkdienst
vanaf de orgelgalerij naast Anton Pauw. Het is haast niet te
vertellen hoe indrukwekkend dat is: je zit eigenlijk in het
orgel, de pijpen zijn overal, voor, achter, naast, boven en onder
je. Ik voelde me een deel van de muziek, alsof ik zelf speelde.
Tijdens de collecte speelde Anton de mooie en voor mij
zeer vertrouwde Pavane Lacrimae van Sweelinck, naar het
Engelse lied Flow my tears. Ik wist meteen, dit komt op mijn
muzieklijstje voor later...

Intussen is het al augustus geworden, nog aldoor fijn
zomerweer. We hebben ons twee dure dingen aangeschaft,
een elektrische koelbox, heerlijk voor alle flessen drank geen
overbodige luxe. De studeerkamer is zeer multifunctioneel
geworden, zeker nu er sinds kort een echte hometrainer is
gekomen. De fortepiano stond wel chiquer maar hiermee
kunnen we wel allebei onze conditie en gewicht op orde
houden. Bewegen is en blijft belangrijk, al gaan we ook alle-
bei een uur per week naar de kinetic-fitness bij Bart Bayens,
onze fysiotherapeut.

De controles in het VUmc waren halfjaarlijks en daarbij
bleek elke keer dat mijn visuele waarneming toch wel dui-
delijk achteruitgegaan was. Aan mijn verstand werd geluk-
kig niet getwijfeld. We kregen wel het advies om voor mijn
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visuele handicap een case manager te zoeken bijvoorbeeld
via Draagnet, allemaal nieuw voor ons. Na de aanmelding,
op grond van de diagnose, werd de afspraak gemaakt voor
een kennismakingsbezoek met de case-manager van onze
wijk. Het was een prettig gesprek met een goede vrouw, ze
was zo doortastend dat ze voorstelde om Rob ook aan te
melden onder haar hoede. Ze had goed door dat ook Rob
hier en daar wat hulp nodig heeft. Wat het in de praktijk
voor ons kan betekenen zal de tijd wel uitwijzen. En die
avond aten we heerlijk bij Kees en Marion, compleet met
Vervoer.

De gesprekken met de neuropsycholoog van Visio die we zo
om de twee maanden hebben, stel ik zeer op prijs, en niet
alleen ik, want voor haar ben ik een interessant geval om te
volgen.Als ik iets kan betekenen voor de wetenschap of voor
toekomstige patiénten wil ik daar best aan meewerken.
Voorlopig heb ik dus genoeg te doen.

Rob is bijna jarig, 84 jaar is niet niks. De jongens hebben
besloten dat we het niet thuis of ergens in een drukke tent
gaan vieren. Robert Jan komt ons halen om het feestje te
vieren bij Marc waar vooral Patty en Yvette alles klaarmaken
voor de borrel en de warme maaltijd voor tien personen,
groot en klein. Als feestvarken moet Rob wel zelf voor de
taart zorgen. Hij heeft bij Michel tien tompoezen besteld,
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die vindt hij zelf zo lekker, gelijk heeft 'ie. 't Was zo gezellig
die middag van 20 september, daar was iedereen het over
eens, en Rob en ik hebben zeker dubbel genoten!

Zo gaan de dagen en weken voorbij met leuke, maar ook met
moeilijke en verdrietige dingen.

Al weken lang leven wij mee met Pia en Jan van de Burgt
in Helmond die wel zoveel vreselijks moeten meemaken. Pia
is letterlijk opgegeven na een afschuwelijke weg van hoop en
vrees met een hersentumor die na operatie, bestraling en
chemo’s weer de kop op stak helaas. Na weer een operatie en
fikse bestraling was de boodschap dat ze waarschijnlijk nog
maar korte tijd van leven zal hebben, hooguit drie maanden.
Dat is nogal wat om te verwerken.

Pia is zo sterk en dapper, terwijl Jan die in dezelfde perio-
de opnieuw aan zijn darmen werd geopereerd zo emotio-
neel is, hij kan het niet aan dat Pia gaat sterven. Sinds we op
de hoogte zijn van hun verdriet hebben Pia en ik veel contact
met elkaar. We bellen om de paar dagen en het is ontroe-
rend om met elkaar echt alles te kunnen en durven benoe-
men. Ze leeft heel bewust, geniet van kleine dingen, is
doodmoe maar heeft evengoed ook belangstelling voor
mijn ziekteverhaal en ze stuurt Rob een lief kaartje voor zijn
verjaardag. Wat een vrouw, wat een voorbeeld. Wij hopen na
onze vakantieweek in Frankrijk een dag op en neer te gaan
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om Pia nog levend te ontmoeten en ook Jan te steunen. We
hebben al een ‘vervoersplan” met Onno en Anne-Mie, die
ook een vriend willen bezoeken die letterlijk om de hoek van
Pia en Jan woont! Ik hoop zo dat we niet te laat zijn.

Wij kennen Pia en Jan en hun twee dochters van twee
vakanties lang geleden. In het Zwitserse Saas Grund verble-
ven we in een appartement boven elkaar en al spoedig speel-
den de kinderen met elkaar en de ouders dronken samen een
glaasje. Ester en Map (Maria-Pia) waren van de leeftijd van
onze jongens. Af en toe hielden we contact. Tot onze grote
verbazing stonden we een paar jaar later in dezelfde super-
markt diep in Duitsland, de Frankische Schweiz. Dat werd
dolle pret. We hebben elkaar sindsdien niet overlopen maar
contact bleef er altijd, met af en toe een bezoekje over en
weer.

Eerst nu het Franse avontuur: begin vorig jaar boekten wij
een treinreis via Parijs naar Bayonne om te gaan logeren bij
onze vriend Gerard TjoeAwie. Hij mist zijn lieve overleden
vrouw Elsje vreselijk, daarom vindt hij het gezellig om logees
te hebben, ook buiten de schoolvakanties. Helaas moesten
we alles annuleren wegens de hernia van Rob, die geen her-
nia bleek te zijn. Dit jaar hebben we de sprong gewaagd om
met hem mee te reizen, op de heenreis per vliegtuig van
Schiphol naar Bordeaux en dan nog een autorit van twee-
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honderd kilometer naar het roze huis in Bayonne aan de voet
van de Pyreneeén en dichtbij de Atlantische oceaan. Gerard
had voor Rob en mij assistentie geregeld voor de heen- en
terugreis. Dus werden we in twee rolstoelen door de pas- en
de veiligheidscontrole gereden naar een busje dat ons tot
aan de trap van het vliegtuig bracht en aan de arm van de
assistenten klommen we naar binnen waar iedereen allang
op z'n plaats zat. Toen ook wij zaten, taxiede het toestel
meteen weg. We hadden een perfecte vlucht, gelukkig maar
want ik heb nog steeds vliegangst. Na een zachte landing
stond het busje voor ons alweer klaar, daarna de rolstoelen
en zo naar de auto voor een flinke rit naar onze bestemming.
Ik vond het wel ontluisterend om zo afhankelijk te zijn hoe-
wel de helpers alleraardigst waren, maar toch...

We hebben samen met Gerard een fijne week genoten,
hij heeft ons veel laten zien: Biaritz en verschillende mooie
stranden en boulevards, helaas zonder de spectaculaire
hoge golven die ons waren beloofd. We stonden aan een
spiegelgladde oceaan zonder een piepklein golfje. We geno-
ten van de mooie natuur, kiwiplantages met de karakteris-
tieke bomen als paraplu’s, een heel leuke markt met
streekproducten en vooral de mooie plaatsen Bayonne en
over de grens met Spanje de oude stad San Sebastian. De
hele streek daar, ook in Frankrijk, is Baskenland. We hebben
hier en daar en thuis lekker gegeten, genoten van de zon en
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de temperatuur van 25 tot 30° en gezwommen is er ook!

Zondagochtend zijn Gerard en Rob naar de protestantse
kerk geweest, ze hadden een goed bezochte fijne dienst en
ik pakte intussen de koffertjes. Ja, want we moesten in de
middag naar Bordeaux om te overnachten vlakbij het vlieg-
veld. Na een korte nacht moesten we om zes uur opstaan,
zeven uur op de luchthaven en toen begon het hele circus
rond deze twee ‘invaliden’ weer, nu in omgekeerde volgorde.
Ook deze vlucht was even voorspoedig als heen. Op Schiphol
werden we zelfs helemaal begeleid tot in de taxi. Super dus.
Zo waren we vlot thuis.

Maar o wee, wat waren we moe, allebei. Meer dan een
week lang. En we hebben tegen elkaar gezegd dat zoiets
voortaan ook al niet meer kan. Maar goed, we hebben het
gefikst en de herinneringen zijn ook leuk. Wat is het heerlijk
om weer in je eigen bed te slapen!

De volgende dag konden we de afspraak om naar
Helmond te reizen definitief maken, Pia en Jan wilden ons
heel graag ontvangen en Onno en Anne-Mie waren ook
beschikbaar. Zaterdag 5 oktober werd een bijzondere en
dierbare dag. Pia is zo broos en moe, Jan was minder somber
dan aan de telefoon. Het klinkt heel raar, maar we hebben
het heel goed en gezellig met elkaar gehad. Herinneringen
werden opgehaald, alle kinderen werden besproken, maar
het mooiste waren toch de gesprekken over alle moeilijke
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dingen waar we alle vier voor staan met Pia als voorbeeld
van iemand die heeft gevochten voor haar leven en nu zelfs
in staat is dankbaar te zijn voor alles wat ze nog heeft en zo,
moedig haar levenseinde afwachtend, toch geniet van de
goede uren van elke dag. Rob las voor we weer vertrokken
een mooi gedicht van Henri Nouwen voor. Omdat ik het zo
mooi vind schrijf ik het ook hier op.

Hopen is leven

Hopen is toch blijven leven in de vertwijfeling,
en toch blijven zingen in het duister.

Hopen is weten wat liefde is,

Is vertrouwen in het morgen

Is in slaap vallen

en wakker worden als de zon weer opgaat.

Is in de storm op zee land ontdekken.

Is in de ogen van de ander lezen dat hij je heeft
verstaan.

Zolang er nog hoop is, is er ook bidden,

En zolang zal God je in zijn handen houden.

Het is nu maandag 13 oktober, we zijn al weer drie weken

thuis (en nog steeds moe). Het is weer herfstvakantie, zes
jaar na dat vreemde incident met mijn oog en hoofd waar-
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mee alles begon zoals ik het eerder heb beschreven. Ik heb
het er erg moeilijk mee, vooral om alles wat ik niet meer kan.
Natuurlijk doe ik mijn stinkende best om zo goed mogelijk
te functioneren en natuurlijk zijn er veel hartverwarmende
contacten met lieve vrienden en ook met nu volwassen oud-
leerlingen.

Daar ga ik zeker nog over vertellen, maar eerst een goed
bericht van de gemeente Haarlem: nadat Rob toestemming
kreeg van de neuroloog om buurtritten per auto te maken
heeft Rob een invalidenparkeerkaart en een vaste parkeer-
plaats in de laan aangevraagd. Rob kreeg een oproep voor
een keuring bij een arts. We zijn samen gegaan omdat het
dan duidelijk zou zijn dat ik zonder Rob nergens kan komen
behalve als het te lopen is en ik de weg weet. De dokter
vroeg het een en ander, hij beschikte uiteraard over de medi-
sche gegevens, waarna hij ons meenam naar buiten om een
eindje te lopen. Tenslotte zei hij:‘lk ben overtuigd en zal een
positief advies sturen naar de gemeente’. En, je gelooft het
niet, na twee dagen kwam er een telefonische toezegging
voor de parkeerkaart en de parkeerplaats. Dat is toch gewel-
dig nieuws. Nu maar afwachten wanneer de paal in de
grond wordt geslagen. Ook dat duurde niet lang, op dinsdag
14 november om 10 uur in de morgen stond de paal met ons
autokenteken voor de deur. Dus behalve een paal is dit ook
een’ mijlpaal’
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Al dagen lang loop ik met Herman van Veen in mijn hoofd
met zijn liedje Zo vrolijk was ik nooit’ Het is een heerlijk
nummer met een perfecte begeleiding. Vaak is het irritant
als je steeds datzelfde muziekje hoort. In dit geval valt het
mee. In de eerste plaats doet het me denken aan de eerste
Kir op muziek die ik reed met Axel, mijn eerste paard, op de
muziek van de cd In vogelvlucht. Na het binnenkomen in de
rijbaan met de leuke intro-muziek, zette Herman luid en
duidelijk in dat hij vandaag zo vrolijk was en gaf Axel een
enorme vreugdebok. Hij had er duidelijk zin in na al dat
poetsen, invlechten, losrijden en wachten. Zoiets had ik zelf
niet beter kunnen timen. Verder liep alles prachtig en we
vielen in de prijzen, met de vermelding dat Axel en ik inder-
daad de vrolijkheid uitstraalden van de muziek. Dit is een
van de vele mooie en leuke herinneringen die ik heb.

De song heeft me ook nu weer iets te zeggen over hoe ik
me voel en gedraag. Soms kan ik best vrolijk zijn. Dat komt
vooral omdat er zoveel vrienden, vriendinnen en oud-leer-
lingen om me heen staan, die me bemoedigen, een flinke
wandeling met me maken, ons te eten vragen en nog veel
meer. En vooral niet te vergeten, onze geweldige lieve fami-
lie, groot en klein.

En toch is het ook zo dat ik vaak ongelukkig ben en zoals
in het liedje haast kan sterven van verdriet. Dan ben ik onge-
lukkig, behoorlijk ongelukkig maar vandaag dus niet, want
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vandaag ben ik weer vrolijk, omdat ik het wil! Niet dat het
altijd lukt, al wil ik dat wel. Je moet je voorstellen dat elke
dag weer begint met een worsteling om in de kleren te
komen. Eerst uitzoeken wat ik aan wil en kijken of het wel bij
elkaar past. Dan aankleden, waarbij haast altijd wel weer
iets achterstevoren of binnenstebuiten blijkt te zitten. Ik
snap zelf niet dat ik zo stom kan doen, het was toch altijd zo
eenvoudig.

De volgende hindernis dan de agenda: wat en waar staat
het programma van deze dag (welke datum ook alweer?)?
Voor mijn gevoel schrijf ik meestal de afspraken en verplich-
tingen nauwkeurig op, maar helaas zit ik er wel eens naast,
want ik kan zelf moeilijk teruglezen wat ik heb opgeschre-
ven. Tegenwoordig gebruik ik kleurmarkers om sneller te
zien wat er staat en waar het over gaat: een rood kader voor
alles wat dokters en de ziekenhuizen betreft en geel voor
Visio. Groen is voor fysiotherapie en de kinetic fitness bij
onze onmisbare therapeut. Zwart is er nog voor belangrijke
afspraken en leuke dingen. De agenda voor 2015 is al
gekocht, hij is behoorlijk groot, niet zo geschikt voor zak of
handtas maar duidelijk genoeg om alles op de juiste plaats
te noteren. Ik probeer maar om niet te veel vooruit te den-
ken en te plannen, dit jaar is nog lang niet om en de winter
lijkt ook nog niet in aantocht. Bij AH liggen de chocoladelet-
ters hoog opgestapeld terwijl de zon bijna dagelijks vrolijk
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schijnt, we zijn zo verwend dit hele jaar op maar één
maandje na.

Wij gaan voor de winter nog wat dingen aanschaffen voor
het gemak van deze oude knarren. Vandaag zijn de twee
heerlijke fauteuils afgeleverd van het merk Leolux. Ze zitten
heerlijk en verslijten zullen we ze vast niet meer. Verder
moet er nu een grote duidelijke tv komen met daarbij de
mogelijkheid van gesproken ondertiteling. Daar hebben we
de jongens even voor nodig. Trouwens, ik heb voor meer din-
gen hulp nodig. Ik kan niet meer naar behoren omgaan met
de PC. Ik typ met twee vingers letter voor letter spellend en
dan maak ik nog veel fouten. Het is niet te geloven hoeveel
tijd en moeite het kost om steeds iets toe te voegen aan
mijn verhaal. Geen idee hoelang dat nog gaat. Eigenlijk wil
ik het ook niet missen. Ik kan zeker niet voortdurend roepen
dat ik bang ben, treurig ben, kwaad ben, ongelukkig ben,
depressief ben, moe ben, zelfs doodmoe ben, opstandig ben,
in de war ben, ontevreden ben, angst heb en nog veel meer.
Dat kan ik dus wel schrijven en het gekke is dat ik dan denk
‘het is wel zo maar er is gelukkig ook goddank een andere
kant die het leven waarde geeft’. Dan ben ik dus weer vro-
lijk... Dank je wel Herman met je mooie liedje.

Vandaag is het al 15 december, het jaar racet naar oudjaar
toe. Sinterklaas is voorbij en we hebben al drie adventskaar-
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sen aan gestoken. Patty’s verjaardag vierden we gisteren
met een heerlijk etentje voor het gezin zelf en de drie groot-
ouders die er nog zijn. Dit was de eerste keer zonder opa
Wim. In de kerstboom waren de lichtjes aan en het was
warm in alle opzichten.

De afgelopen week beleefden we een klein drama. Rob en
ik hadden een afspraak in het Reinaldahuis voor een infor-
matiegesprek over de PEP-cursus voor Parkinsonpatienten
en hun partners. Ik denk dat het voor Rob heel nuttig kan
zijn om zo aangereikt te krijgen hoe je om moet gaan met
zo'n ziekte, samen met lotgenoten. Voor mij ligt het wat
moeilijker om met partners en mantelzorgers twee maan-
den lang iedere woensdagmiddag me in te leven in de ziek-
te en de problemen daarvan. Het valt me zwaar om mentaal
zo bezig te zijn, terwijl ik nauwelijks om kan gaan met mijn
eigen ongeneeslijke pakjes die steeds zwaarder worden.
Enfin, na het gesprek is Rob op weg naar de bushalte geveld
door een aanrijding met een piepklein jongetje op een piep-
klein loopfietsje, en weer lag Rob op straat met behoorlijke
schaafwonden aan beide knieén, vier vingers en weer bloed-
de zijn bovenlip. Rob werd goed behandeld door de dokters-
assistente daar en met een taxi ging het snel naar huis. De
nacht viel niet mee, de volgende dag bij de huisarts bleek de
linkerknie zwaar gekneusd te zijn en de schaafwonden wer-
den opnieuw ingepakt, dat heeft zijn tijd nodig. De stijfheid
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en de pijn bij het lopen worden per dag minder. Er is geluk-
kig niets gebroken.

De volgende dag heeft de timmerman de handgrepen
in de badkamer stevig aangepakt en Marc is in de weer
geweest om heel netjes de drempel naar de badkamer knal-
geel te spuiten.Je kunt hem nu niet meer missen, zelfs ik zie
hem duidelijk. Ons huis is nu zo ongeveer wel een goedge-
keurde invalidenwoning.Nu morgen nog naar de Parkinson-
consulente, kijken wat die te melden heeft, dan kan Rob met
een gerust hart de kerstboom in het bos laten staan en in
het nieuwe jaar zien we wel weer.

Ja dat dacht ik, maar voor het zover was, is er weer iets ergs
gebeurd: in de nacht van 20 december. We waren allebei erg
moe en besloten vroeg naar bed te gaan. Rob zei ineens dat
hij zo duizelig was maar we probeerden toch te gaan slapen.
Rob was erg onrustig, ik viel in een diepe slaap waar Rob me
uit haalde omdat hij uit bed wilde maar niet overeind kon
komen.Toen ik hem overeind trok, viel hij als een slappe pop
weer terug. Ik merkte dat hij geen macht had over zijn rech-
terarm en -been. Dat vond ik eng. 112 was gauw gebeld en de
ambulance reed binnen een paar minuten voor. Op de
spoedeisende hulp stond de neuroloog al klaar, een CT-scan
sloot een hersenbloeding uit en na verder onderzoek werd
het een herseninfarct genoemd en hij kreeg meteen bloed-
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verdunners. Marc en Robert Jan kwamen ook snel, met
elkaar zijn we naar boven gebracht naar de Stroke Unit, met
alle toeters en bellen. Na drie dagen, op 24 december, brach-
ten we Rob naar de Janskliniek voor revalidatie. Wat hebben
we geboft dat er een plaats was, in de eerste plaats omdat
het daar goed is en ik kan hem daar elke dag zelfstandig
opzoeken; het is ongeveer 25 minuten lopen en ik ken de
weg goed.

Het zijn vreemde kerstdagen geweest, om te beginnen ons
familiediner op kerstavond bij Robert Jan, wel met pakjes
voor de vier kleine jongens, maar zonder Rob. Er is ook goed
voor mij gezorgd, de Eerste Kerstdag at ik bij Marc en
Tweede Kerstdag bij Kees en Marion. Erg liefl Morgen is het
Oudjaar. De Robertjantjes zijn een midweek in Brabant, dus
Sjakie, de cavia, houdt mij gezelschap. We komen de avond
wel door. Met Rob gaat het elke dag iets beter dus hopen we
op een redelijk goed herstel in het Nieuwe Jaar 2015

Voor mij is de hele situatie rampzalig, ik heb mezelf niet
goed in de hand, ik loop als een kip zonder kop in huis heen
en weer en ben steeds iets kwijt; steeds dat paniekgevoel
dat ik het niet langer aan kan, mijn hoofd is erg in de war en
ik ben als de dood voor de toekomst. Hoe moet dat toch alle-
maal als ik zo achteruit dender bij elk incident en Rob toch
altijd weer op mij leunt, zoveel van mij verwacht. Hij kan dat
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ook niet helpen, dat weet ik wel, maar al staan er misschien
wel hulptroepen klaar, ik weet dat ik er niet mee kan leven
als alles me uit handen wordt genomen, als mijn leven
wordt overgenomen. Dat kan mijn hoofd niet verwerken; en
de warboel daarboven zodat ik het overzicht kwijt raak. Ik
voel me sterk als ik rustig ben, geen gedoe om me heen,
geen lawaai graag, dan kan ik ook nog steeds helder denken
en dat is de hoofdzaak.

2015

Het nieuwe jaar is verdrietig begonnen. Maar ja het is niet
anders. Rob wordt goed verzorgd en gerevalideerd in de
Janskliniek. Het waren twee heftige maanden, elke dag een
flinke wandeling heen en weer met tassen vuile en schone
was, krant, post en drop. Toen het lopen met de rollator een
beetje beter ging, zijn we vaak even naar het restaurant
gewandeld voor een drankje en bitterballen. Het viel niet
mee om voor het donker thuis te zijn met mijn herken-
ningsstokje in de aanslag. Thuis kon ik het best goed aan,
behalve dan dat boodschappen doen in m'n eentje niet
geweldig ging. Ik ben heel wat keertjes geholpen door ver-
schillende mensen. Dit blijft helaas chronisch moeilijk.

Intussen is het zogenaamde nieuwe jaar 2015 al half voorbij
gevlogen. We hebben de langste dag ook al achter de rug.

86



Wat is er ontzettend veel gebeurd in dit halve jaar. Het is
haast teveel om er over te schrijven. Het valt me zwaar om
weer op te starten, het kost me moeite om de nodige rust te
vinden en om alles een beetje op een rij te krijgen. Mijn
hoofd is vaak zo moe, ik moet ook zoveel doen, regelen en in
de gaten houden. Daar komt nog bij dat ik nu werk met een
totaal nieuw computerprogramma waarin niets is zoals het
was; maar het sprekende kunstje is heel handig. Helaas kan
ik nog niet alles wat mogelijk is. Ik heb ook nog een aantal
lessen te goed van mijn knappe ICT-trainer van Visio, die me
prima begeleidt en me steeds weer moed in spreekt. En daar
zit ik dan opnieuw achter de toetsen, met gekleurde sti-
ckers. Toetsen waar geen muziek uit komt maar de getypte
woorden worden duidelijk gesproken dus hoor je meteen of
er iets fout geschreven is, geweldig toch. Nu is mijn moeilij-
ke opdracht, van mezelf, om de warboel van herinneringen
en gebeurtenissen te ontwarren zoals vroeger een knot wol
die moest worden opgewonden tot een handzame bol wol
om te breien. Enfin, genoeg om de hete brij gedraaid, zucht.
Terug naar het nu.

Het is vandaag 27 juli, Marc is vandaag jarig en gisteren
werd Roemer al 7 jaar. De beide zoons-families zijn ver weg in
Spanje en Frankrijk denken we. De communicatie is moei-
zaam dit jaar, maar binnenkort komt iedereen weer naar huis
hopen we.
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De maanden die voorbij zijn waarin ik haast niets heb
geschreven staan niet zo scherp in mijn herinnering. Mijn
agenda heeft me wel een beetje geholpen maar ik realiseer
me nu pas hoe veel slechter mijn visus is geworden, ik kan
niet meer lezen wat ik zelf heb opgeschreven, het is vooral
raden wat er staat.

Ik begin weer even met de Janskliniek waar Rob wel twee
maanden gerevalideerd is. Halverwege was er een familie-
beraad met de dokter over de bevindingen van de behande-
laars. Het werd de jongens en mij duidelijk gemaakt dat er
veel zou moeten gebeuren in en om ons huis voordat Rob
weer naar huis zou kunnen. Er is door ons allemaal beest-
achtig hard gewerkt om de eigen kamer voor Rob te realise-
ren. [k heb mijn fortepiano te koop gezet bij Ton Amir de
klavecimbel-bouwer in Amsterdam en mijn complete col-
lectie bladmuziek en boeken is gekocht door muziekhandel
Broekmans en van Poppel. De studeer-/muziekkamer was
nu half leeg. Alle theologieboeken werden in verhuisdozen
opgeslagen, overal stonden ze wekenlang in de weg in de
woonkamer, in mijn slaapkamer, in de hal en in de berging
aan de overkant van de straat. Maar we waren er nog lang
niet.

Het supergrote bureau van Rob dat van mijn vader was
geweest, is verkocht via Marktplaats evenals de mooie gro-
te berber en mijn antieke kaptafel met stoeltjes en lampen.
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Voor alle planken van de Lundia-boekenkasten was geen
belangstelling, maar uiteindelijk staan de stellingkasten in
het atelier van een beeldhouwster in Brabant, bij de moeder
van onze nieuwe achterburen. Zo heeft alles weer een plaats
gevonden. De fortepiano, een kopie van een zogenaamde
Mozart-vleugel heeft wel een heel bijzondere bestemming
gevonden. Mijn vleugel is helemaal naar Zuid-Korea gevlo-
gen om bespeeld te worden in het conservatorium van
Seoul.

Toen Rob op 20 februari eindelijk naar huis mocht, was zijn
kamer op de overgordijnen na helemaal klaar. Er stond een
boekenkast klaar om nog een kleine selectie boeken te her-
bergen en er was ook een nieuwe aanwinst, een leuk hoek-
bureau. Wekenlang heeft Kees Meijer met Rob alle dozen
leeg gemaakt terwijl ze boek voor boek bespraken. Het was
een helse klus en ook emotioneel natuurlijk. Elke lege doos
betekende voor mij dat ik makkelijker mijn bed kon bereiken
en toen het mooie weer begon, konden de tuinkussens en
de sproeier uit de berging, de twee mooie fietsen hebben de
ruimte nu ze met pensioen zijn. Ja, dat zijn heftige dingen
als je zoveel niet meer kunt. Het afscheid van ons lekkere
autootje ging ons erg aan het hart, voor Rob als rijder en
voor mij als meerijder. Weg mobiliteit, weg zelfstandigheid.

Ik realiseer me bij het teruglezen dat ik vooral over alle
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praktische bezigheden heb geschreven maar eigenlijk is dat
absoluut niet het belangrijkste van die heftige periode
waarin alles, en dan ook echt alles in het leven van ons hele
gezin met aanhang voorgoed is veranderd. Voor ieder van
ons heeft het invalide zijn van Rob en van mij consequenties.
Voor ieder van ons en ik weet soms, eigenlijk heel vaak, niet
hoe het verder moet. Het leven hobbelt moeizaam voort.
Natuurlijk ben ik zeer dankbaar voor ongelooflijk veel hulp
en medeleven van familie en zo veel liefde van vrienden en
kennissen dichtbij en veraf. Als ik terug denk aan dit ruim
halve jaar kan ik wel huilen van dankbaarheid over zoveel
zorg en liefde van alle kanten.

Het is al bijna augustus. Onze kinderen en kleinkinderen zijn
weer thuis van een heerlijke vakantie. Het nieuwe seizoen
staat voor de deur.

Voordat ik nu verder ga met schrijven over de actualiteit
van de dag, week of maand, niet om te klagen maar om te
begrijpen en te verwerken, wil ik nog eenmaal terug naar de
verwarrende tijd waarin ik mezelf een beetje kwijt ging
raken. Natuurlijk gebeurde er veel moois maar ook veel ver-
drietigs. In het bijzonder denk ik daarbij aan mijn dappere
vriendin Pia.Wij hadden haar laatste levensjaar veel en goed
contact tot op het laatst. Eén dag voor haar overlijden
namen we telefonisch afscheid waarbij zij mij veel sterkte
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wenste voor de weg die ik nog moet gaan, zij was klaar om
te sterven. Miep maakte het mogelijk om op 24 april in
Helmond haar uitvaart bij te wonen. Wat was het goed om
bij het laatste afscheid te kunnen zijn, vooral ook voor Jan en
de kinderen. Deze lange verdrietige dag is me lang bijgeble-
ven, voortdurend moet ik denken aan Pia’s uitspraak dat ik
nog zo lang moet misschien. Nou, ik hoop absoluut niet dat
ik nog lang leven moet, daarvoor is het veel te moeilijk
geworden. Hoe vaak loop ik niet te roepen dat ik het niet
meer kan en niet meer wil, de dingen groeien me boven het
hoofd en vaak kan ik een probleem niet meer zelf oplossen.
Dan vraag ik me af: waar is mijn Lampje gebleven dat zo
vaak op mijn schouder kwam zitten om oplossingen te vin-
den, net als bij die uitvinder Willie Wortel uit het stripboek.

Alles wat in mijn leven gewoon bij mij als Kya hoorde ben ik
aan het verliezen. Ik ben altijd best vrolijk en actief geweest.
Ook wel ambitieus denk ik. In moeilijke periodes kon ik me
steeds weer optrekken aan mijn muziek, de muziek van mijn
leven met de prachtige instrumenten om me heen in de
altijd grote huizen; daarmee had ik mazzel. Nu kan ik alleen
nog maar luisteren naar muziek en meezingen in de kerk
met de tekst ‘la la 1a’. Het voelt voor mij als een soort ampu-
tatie: zoveel dingen zijn voorgoed voorbij. Het omgaan en
berijden van mijn paarden was voor mij niet alleen genieten
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maar het heeft me ook meer dan dertig jaar letterlijk en
figuurlijk in evenwicht gehouden. Nu dit allemaal is wegge-
vallen en ook autorijden en fietsen niet meer aan de orde is,
bestaat mijn mobiliteit uit lopen op bekende routes zoals
naar het Spaarne Gasthuis voor de reumatoloog en de
gekoelde Enbrel-spuiten. Dat is een goede wandeling heen
en weer. We wonen ook heerlijk in de stad. Alles is dichtbij,
dus voor mij op loopafstand. Ik zeg niet dat het leuk of han-
dig is om alleen te winkelen, eerst al om te vinden wat je
nodig hebt en dan nog dat gescharrel met pasjes, geld en
ritssluitingen die ik ook al nooit kan vinden. Ik bedacht dat
een tas met een ouderwetse knipsluiting de oplossing zou
zijn, maar kom daar maar eens aan. Ik vroeg aan iedereen of
ze wel eens zo'n kniptas gezien hadden. Het was Annemiek
die hem in Heemstede op het spoor kwam en mij direct bel-
de, omdat er maar één van was. Omdat zij op de fiets was,
belden we Miep, die daar in de buurt woont en die was zo
lief was om mij onmiddellijk met de auto te komen halen
zodat ik mijn droomtas kon kopen. Tot op heden ben ik er
dolblij mee, hij is niet te groot en niet te klein, er kan genoeg
in en hij is van heel mooi leer. Prima actie was dat.

Terug luisterend naar mijn verhaal valt me op dat het

woordje ‘ik’ wel erg vaak voorkomt. Niet netjes eigenlijk,
maar ja hoe moet ik het anders doen? Hierdoor moet ik
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ineens denken aan de boeiende voordrachten van de
beroemde Krishna Murty, waarvan we met vrienden een
aantal hebben gezien en gehoord op dvd. Hij neemt je mee
in een gedachtegang over het leven en hoe te leven en te
zijn. Je kunt niet anders dan stap voor stap met hem mee
beleven in een totale rust en stilte. Hij gebruikt niet een-
maal het woord ‘ik"in anderhalf uur. Nu ik erover schrijf, krijg
ik heimwee naar die vredige rust in mijn lijf en vooral in mijn
moede hoofd, daar moet ik meer aan gaan werken met de
concentratie-oefeningen van eerdere therapie, dat kan wel
lukken misschien. Het gekke is dat ik me al iets beter voel
dan toen ik vandaag begon met schrijven. Vanmorgen was
ik behoorlijk depri, zoals al een paar weken sinds het bezoek
aan het VUmc voor het ernstige gesprek met mijn vaste
neuroloog daar. Op 29 juli zijn Miep en ik samen met de
snelle bus naar het VUmc gegaan voor de halfjaarlijkse con-
trole. Toen de neuroloog hoorde hoe erg ik wat betreft het
zien en het waarnemen was teruggevallen het afgelopen
halfjaar en hoe de thuissituatie was, volgde er een ernstig
gesprek. Zijn advies was Rob in te schrijven voor een ver-
pleeghuis en mijvoor een aanleunwoning. Mijn visuele han-
dicap is groot en daardoor kost alles wat ik doe en moet
doen zo vreselijk veel energie. Ik ben continue doodmoe en
de nachten vallen ook al niet mee. Als je minstens vier keer
wakker wordt en dan iedere keer weer moeite hebt om weer
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in te slapen dan kan je zeggen ‘ik slaap niet goed maar wel
vaak per nacht. De oorzaak laat zich raden: elk geluid en elke
lamp die aangaat, maakt me ongerust omdat er te vaak pro-
blemen zijn voorgevallen soms met valpartijen, waarvoor ik
112 moest bellen voor potige hulp. Rob is ook vaak onrustig
in de nacht en hij vergist zich weleens in de tijd als hij wak-
ker wordt. In de zomer kan dat een probleem zijn als de zon
al zo vroeg wakker is, in de winter heeft het in ieder geval
minstens een voordeel.

Zoals de zaken er nu voor staan maak ik me veel zorgen over
de toekomst op korte en lange termijn. Ik maak me te veel
zorgen over ons allebei maar toch het meest over mezelf. Als
je al twee keer in je leven diep in de put hebt gezeten, waar
je met veel tijd en moeite uit bent opgekrabbeld dan ben je
bang voor die put die vlak om de hoek staat, de rand is dicht-
bij. Ik kan er te makkelijk weer in vallen, maar ik zal sterk pro-
beren te zijn en te blijven.

Ik hoop van harte dat het lukt om overeind te blijven.Er is
intussen namelijk het een en ander op gang gebracht door
de huisarts en andere behandelaars naar aanleiding van het
gesprek met de neuroloog in het VUmc; dit om Rob recht te
doen en tegelijkertijd voor mij meer rust en ruimte te
maken.
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‘Help mijn strohalm verzuipt!’ Deze kreet slaat op de over-
belasting van menig mantelzorger die dag en nacht alert
probeert te zijn, maar dat op termijn niet meer zo goed vol-
houdt. Helaas ben ik zelf die bijna verzuipende strohalm van
Rob. En dan doet zich de volgende ramp al weer voor. Rob
valt in slaap boven de krant die hij graag aan de grote eet-
tafel leest en waar ik bij ben valt hij pardoes keihard op de
keiharde grond. De ambulance is er supersnel en weer op
naar het Spaarne Gasthuis. Daar duurt het vreselijk lang
voor er een dokter komt en de foto’s worden gemaakt. Enfin,
de schouder is niet gebroken wel beschadigd en Rob heeft
veel pijn. De dokter besluit dat er een dagopname nodig is.
Als Rob eindelijk in bed ligt, moeten we alweer vooruit den-
ken. Patty en Yvette hebben fantastisch geholpen met heen
en weer rijden voor overnachtingsspullen en voor de
gesprekken met de dokter die intussen overleg had met de
huisarts. Omdat een goede revalidatie niet zo makkelijk
thuis te realiseren is, is er besloten dat Rob even een paar
weekjes teruggaat naar de Janskliniek, waar wel plaats
schijnt te zijn, hoewel de papieren aanvraag nog niet rond is.
Dus maar weer wachten, al voor de derde dag.

Op maandag 7 september is het zover en verhuizen Marg,

Patty en ik Rob weer naar de Janskliniek maar gelukkig niet
voor lang. Wat is dit weer een droevige gebeurtenis en ik
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voel me zo machteloos. We waren eigenlijk net op gang om
zogenaamde leuke dingen te gaan doen. We zijn al een keer
met de Valys-taxi naar Lies en Emiel in Noordwijk geweest
en we wilden binnenkort naar Evelyn en Hage in Nunspeet
om dan ook het jonge poesje te zien, maar daar komt voor-
lopig waarschijnlijk niets van. Eigenlijk zijn uitjes niet zo
belangrijk als gewoon samen thuis leven en met de thuis-
zorg voor Rob zou het moeten gaan. Toch ben ik niet opti-
mistisch want ik heb nog maar zo weinig over van wat ik
zou moeten en willen. En bij ieder stapje achteruit moet ik
me weer aanpassen om te overleven. Mijn leven lijkt alsof ik
het spel Mens-erger-je-niet beleef met ‘ga naar af’, ‘een
beurt overslaan’ en dan nog die vreselijke put waaruit nie-
mand me komt bevrijden. Het ergste van alles is dat zelfs bij-
na niemand kan begrijpen hoe moeizaam mijn leven is in
alle opzichten. Zelfs in mijn familie waar ik zielsveel van
houd is er soms weinig echt begrip. Ik heb alle begrip voor
het feit dat de kinderen het razend druk hebben met hun
gezin, werk en hun sociale netwerk, ik heb zelf immers ook
een haast driedubbel leven geleefd. Ik weet heel goed dat
daar veel tijd en energie voor nodig is, daarom probeer ik zo
weinig mogelijk hulp te vragen, maar in deze periode
gebeurt er zoveel en kan ik zoveel niet alleen, zonder de
ogen van Rob of iemand anders. Niemand heeft in de gaten
dat ik echt helemaal niets meer kan lezen, tenzij ik weet wat
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er staat, dan herken ik het soms.

Op het ogenblik ben ik heel erg verdrietig over het onbe-
grip bij zelfs mensen dichtbij die bijvoorbeeld niet snappen
waarom ik niet meer goed voor Rob kan zorgen. Dat is ook
moeilijk voor Rob die altijd op mij gesteund heeft; zo was het
nu eenmaal, maar zo kan het niet meer blijven. Ik kan niet
voor twee mensen tegelijk een ernstige ziekte dragen, zeker
nu niet nu ik aan de grens van mijn kunnen ben beland.
Dagelijks vraag ik me af of de gevreesde A-ziekte me ook
nog komt vergezellen en moet ik nu de handdoek in de ring
gooien? |k ben bang dat het aftellen is begonnen.

Gisteren was het 20 september en Rob werd 85 jaar. We vier-
den dat met kinderen en kleinkinderen in de Janskliniek waar
slingers waren opgehangen in de huiskamer van zijn afde-
ling. Al met al toch weer een treurige dag. Enfin het is nu een-
maal zoals het is.

Vandaag voel ik me zo machteloos omdat er voortdurend
zoveel dingen zijn die zo moeizaam gaan. Alleen al het was-
sen en aankleden duurt zo idioot lang: alles gaat minstens
twee keer verkeerd. Ik had me verheugd op deze rustige dag
met een blanco agenda, maar het was al over elven toen ik
klaar was om even een stukje te schrijven. Het is fijn om
eens een dag te denken aan mijn leven zoals het was, zoals
het is en zoals het kan worden. Op de rouwkaart van mijn
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moeder stond bovenaan ‘alleen de herinnering blijft. Nu is
het absurde dat het woord herinnering voor mij een heel
andere inhoud heeft gekregen. Het is voor mij een soort
werktuig geworden, dat ik nodig heb voor het leven van alle-
dag.Wat je normaal gesproken gewoon ziet, moet ik als het
ware actief uit mijn herinnering ophalen en me voor ogen
stellen. Ik kan in huis functioneren voor zover ik me herinner
hoe alles is en waar het staat, verder is het raden en voelen.
Buiten kan ik me goed redden met lopen met mijn stokje,
vooral nuttig bij oversteken en als het druk is. Ik loop alleen
de bekende weg. Mijn actieradius is niet zo groot maar wel
groot genoeg om redelijk zelfstandig te zijn gelukkig. Als ik
buiten om me heen kijk, ben ik steeds weer verbaasd over
hoe alles er anders uit ziet dan ik dacht. Steeds weer veran-
deren de dingen.

In huis loop ik soms wat doelloos rond of ik sta wat te
staan zonder te weten waarom. Als ik nu rondkijk in de
kamer word ik keihard geconfronteerd met zoveel dingen
die verleden tijd zijn. In de grote woonkamer staan nog
steeds mijn twee lievelingsinstrumenten, het mooie klave-
cimbel en het pas opgeknapte klavichord. Jarenlang heb ik
nog bijna dagelijks gespeeld maar dat is voorbij en zelfs
voorgoed voorbij. En dat doet pijn. Soms sta ik voor de goed-
gevulde boekenkast. De meeste boeken heb ik wel gelezen,
sommige wel twee keer. [k herken de omslagen soms maar
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als ik een boek in de hand neem dan herken ik soms ook wel
iets van de inhoud. Met je oren lezen is niet hetzelfde als lek-
ker met een boek op de bank. Toch ben ik zielsgelukkig met
de luisterboeken die ik kan luisteren met de Daisy-player. De
schijfjes gaan heen en weer met de post. De Stichting
Aangepast lezen heeft een enorme collectie in de aanbie-
ding. De kast met muziek op cd laat ik meestal dicht omdat
ik niet kan lezen welke cd ik in m'n hand heb.

Op goed geluk neem ik, na dagen van zoeken naar mijn ver-
dwenen stukken tekst, de draad maar weer op. Ik heb twee
dagenlang uren besteed aan het luchten van mijn hart. Je
zou het wel hartekreten kunnen noemen. De afgelopen
weken heb ik een soort van kloosterleven doorgemaakt met
nauwelijks contact met de wereld om me heen. Om de dag
maakte ik de wandeling heen en weer naar Rob in de
Janskliniek met de kranten, boeken, vuile en schone was in
het boodschappenwagentje achter me aan. Er komt bij Rob
niet zoveel bezoek als de vorige keer. Ik kan daardoor ook
echt aanwezig zijn en praten over alles wat zich voordoet in
plaats van steeds maar thee- en koffie zetten en bloemen in
een vaas doen. Tijdens mijn bezoekjes gaan we samen wat
drinken en knabbelen en babbelen in het restaurant, tot ik
weer naar huis loop. Nog een paar dagen en dan komt Rob
gelukkig weer naar huis. Als alles volgens planning gaat is
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dan de lekke radiator vervangen en het nieuwe ledikant ge-
plaatst en opgemaakt in de hoop dat Rob dan niet meer uit
bed zal vallen. Eigenlijk ben ik best trots op mezelf dat ik alles
alleen heb kunnen regelen en bedenken. Ik zeg niet dat het
makkelijk was. Ik heb me zo eenzaam, verlaten, desolaat en
hopeloos gevoeld als nooit tevoren.Wel heb ik een keer gege-
ten bijOnno en Anne-Mie, dat was gezellig en ik ben een keer
naar de kerk gegaan om nog eenmaal bij Anton op het orgel
de dienst te beleven. Twee hoogtepunten in bijna zes weken.
Eris wel wat meer rust en ruimte gekomen in mijn hoofd en
lijf en dat is niet verkeerd. Houwen zo.

Hoera, het is me gelukt om de zojuist geschreven tekst in
een nieuw bestand op te slaan, te printen en weer te ope-
nen en te lezen. Nu nog even proberen om af te sluiten en
opnieuw op te starten en het document te openen. Als dat
gelukt is ben ik geslaagd en gaat de vlag uit, bij wijze van
spreken.

Het is vandaag maandag 5 oktober, een betrekkelijk rustige
dag.Vanmorgen kwam de case manager van Draagnet. Ook
zij kwam weer afscheid nemen net als haar voorgangster,
omdat Draagnet gaat stoppen per 1 januari. Dan word ik
overgedragen aan de praktijkondersteunende verpleegster
van onze huisarts.
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Och wat is alles toch moeilijk aan het worden.Vanmorgen
begon het al met een lange worsteling om in de kleren te
komen. Toen weigerde het vouwgordijn om naar boven te
gaan. Daar moet je met een trap bij klimmen om het
mechaniekje los te krijgen, maar dat leek me niet zo ver-
standig om te ondernemen nu ik alleen thuis ben. Daarna
ontdekte ik dat ik voor het eerst bijna de Enbrel-injectie was
vergeten, die ik elke maandag na het ontbijt moet spuiten.
Dat was weer een beetje slordig. Zo gebeuren er steeds
domme dingen. Gisteren wilde ik genieten van een doosje
met mooie opnamen van Leonhardt. Dat was genieten
maar ook treuren om mijn verloren talent. Tot overmaat van
ramp liet ik alle schijfjes en mapjes vallen en ik heb geen
idee wat bij wat hoort. Nou ja, luisteren kan nog steeds.
Erger was de ramp met een aangebroken pak couscous dat
ik boven uit de kast pakte. Helaas hield ik het onderstebo-
ven, zodat ikzelf en de keuken waren bedolven onder dui-
zenden kleine witte korreltjes. Het eten was heel laat klaar
die dag, nadat de stofzuiger en ik ons best hadden gedaan,
al vloekend en zuchtend. Door dat soort dingen word ik met
de neus op de feiten gedrukt en moet ik erkennen dat het
niet zo goed met me gaat als ik denk en wil. Daar passen
woorden bij als hopeloos, moedeloos, diep bedroefd, een-
zaam,doodongelukkig. Al met al geen vrolijke boel. Af en toe
haalt iemand me wel even uit de narigheid die ik dan ook
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wel even weg kan stoppen, maar beter kan ik nooit meer
worden.

Intussen is Rob weer thuis gekomen uit de Janskliniek en
langzamerhand begint het hier weer een beetje te lopen,
behalve dan de Bios-bus die vandaag weer niet op tijd pre-
sent was voor de geplande dagbehandeling. Wat is dat Bios-
vervoer toch een moeizame organisatie, de een weet niet
wat de ander doet. Enfin genoeg daarover. De thuiszorg-
mensen zijn gelukkig wel punctueel en heel behulpzaam.

Eerder schreef ik al over de handdoek in de ring gooien en
dat heb ik min of meer gedaan door toe te geven dat ik te
veel problemen heb met aankleden en douchen. Soms deed
ik er wel twee uur over om helemaal klaar te zijn met alles
plus medicijnen innemen en bed opmaken. De huisarts
heeft op advies van de neuroloog van het VUmc nu ook voor
mij thuiszorg aangevraagd en dus heb ik al een paar dagen
geweldige ochtendrituelen. Het is voor mij zoveel eenvoudi-
ger geworden omdat ik op deze manier veel meer relaxed
aan de nieuwe dag kan beginnen.

Toch voel ik me ontzettend hulpeloos, er zijn zoveel moeilij-

ke dingen die niet kunnen als ik alleen ben, want ik kan niets
meer aflezen op zowel de vaste als de mobiele telefoon.
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Alleen koeien van letters kan ik nog ontcijferen maar die
moet ik dan wel ergens aangereikt krijgen dus gaat er veel
tijd verloren aan nutteloos gedoe, zoeken en wachten tot
iemand kan helpen. Het lezen gaat ook al niet goed omdat
de accu van de Daisy-speler niet meer oplaadt, dus moet er
een nieuwe besteld worden. Gelukkig heb ik alle gegevens
van de hulpmiddelen in een dikke map klaar liggen, maar ik
heb weer een paar ogen nodig om actie te kunnen onder-
nemen en zo gaat het maar door. Een andere ramp was het
vastlopen van de computer en daarvoor had ik al voor de
tweede keer hulp nodig van mijn ICT-trainer. Dat is een heel
gedoe. Eerst hopen dat ik telefonisch contact kan krijgen via
Visio, dan hopen dat hij tijd heeft en met hulp van een nieu-
we code binnen kan komen om de zaak al pratend per tele-
foon weer aan de praat te krijgen. Gelukkig heeft hij het hele
bestand dat bij mij leeg was, weer terug kunnen zetten.
Maar waardoor het zo fout is gegaan, geen idee. Intussen
heeft Femke van Totemboek alles veilig in haar computer en
gaat ze ermee aan de slag.

En daar ben ik weer om zuchtend en steunend verder te
gaan, het valt niet mee om mijn gedachten te ordenen want
er zit weer een flinke onrust in mijn lijf en vooral in mijn
hoofd. Zaterdag gingen Rob en ik even een rondje lopen met
de rollator en dat hebben we geweten! Eerst vergat Rob zijn
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pasje uit de automaat van de bank de halen dus werd dat
opgeslokt. Maar we moesten toch geld hebben, dus dan
maar met mijn pasje, maar door al dat gedoe werd ik zo ner-
veus dat ik het niet kon vinden. Natuurlijk was het gewoon
op zijn plaats nadat ik alles uit mijn tas had gehaald. Dus
toch weer blij naar huis voor de volgende verrassing. Mijn
sleutels zaten niet meer in mijn tas, dat was weer schrikken
en de bank waar ze vast ergens lagen was intussen gesloten
helaas. Pas maandagochtend wist ik zeker dat ze inderdaad
waren gevonden en zo kreeg ik niet alleen die sleutels terug
maar vooral het dierbare speelgoedpaardje dat Ids jaren
geleden als kleine jongen voor mij had uitgezocht als troost
toen mijn eerste paard Axel was gestorven. Ids ging vaak
mee naar de stal toen we nog een vaste oppasdag hadden.
Al met al was het best een vervelende zondag die bijzonder
werd door een verrassend uitje naar Groenendaal met Marc,
Patty en Seger voor een lekker hapje en drankje. Eind goed al
goed.

Laatst hoorde ik een prachtige uitspraak: ‘Kijken doe je met
je ogen maar zien doe je met je ziel'. Dat is mooi en wijs. Ik
hoop dat ik veel zal kunnen zien met hart en ziel. In mijn al
aardig lange leven heb ik veel met hart en ziel gedaan zoals
in het leven van ons gezin, tijdens mijn studie, met het les-
geven en zeker ook bij de repetities en concerten. Wat was
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dat toch een gelukkige tijd. En dan nog de ontspanning ook
met de drie paarden, waar ik ook met hart en ziel aan werk-
te en ook vorderingen mee maakte vooral met dressuur. Het
is prachtig om de talenten die je hebt ontvangen te ontwik-
kelen en jezelf daarin te ontplooien en ook heerlijk als je er
zo van kunt genieten als ik gedaan heb. Ik hoop dat ik er ook
anderen van mee heb laten meegenieten, dat zou mooi zijn.

Waar geniet ik nu nog van? Nou ja, dat zijn vaak kleine
onverwachte dingen. Het lezen van intussen al zestig luis-
terboeken is een goed alternatief, ik geniet er wel van, maar
het is toch anders dan met een echt boek op de bank. Ik
hield erg van het voelen en ruiken van een boek in je hand.

Met muziek is het veel ingewikkelder. Hoewel er een kast vol
cd’s voor afluisteren gereed staat, moet ik te veel moeite
doen om te vinden wat ik zoek om te draaien. Er ligt een sta-
peltje favorieten. Ik heb er nog steeds veel moeite mee om
niet zelf te kunnen spelen. Ik kan maar niet begrijpen dat in
mijn hoofd zoveel muziek zit, je denkt toch ‘dat moet ik toch
gewoon kunnen spelen’ maar bij het zien van de toetsen
ben ik gewoon alles kwijt. Er is geen enkel contact met klan-
ken en hoe ik ze moet pakken. Dat is absurd, zeker na een
heel leven van studeren en lesgeven. Het is immers normaal
als je bladmuziek moeiteloos onmiddellijk zonder denken
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omzet in de juiste bewegingen op de toetsen en zomaar die
noten vertaalt in klanken. Je kunt een stuk uit je hoofd leren
maar als je goed bewust studeert dan speel je het makkelijk
uit je hoofd en dan zit het gewoon in je systeem. Dat wordt
ook wel spiergeheugen genoemd. Helaas werkt mijn sys-
teem helemaal niet meer. Wat is op deze manier oud wor-
den toch zwaar en moeilijk. Ik zie het vaak echt niet meer
zitten, ik ben voortdurend moe en wat ook vervelend is, is
dat ik vaker hoofdpijn heb. Het is een rare pijn in de botten
van mijn schedel en niet steeds op dezelfde plaats en soms
is het alsof er een rilling door mijn hersens gaat. Dit zijn
weer nieuwe sensaties, echt raar. Het maakt me ook angstig
en dat niet alleen, nee erger nog is dat ik zo boos ben af en
toe, dan kan ik behoorlijk te keer gaan en waar ik me wel
voor schaam is dat ik dan ook kan vloeken, vooral als ik voor
de zoveelste keer iets niet kan vinden.Vaak kijk ik er letterlijk
overheen. lk mag het natuurlijk niet zeggen, maar het helpt
soms wel.

Gisteren hebben Rob en ik ons levenstestament onderte-
kend bij de notaris. Dit waren wij al maandenlang van plan
en het is zeer belangrijk alles vast te leggen zodat de kinde-
ren ook weten wat onze wensen zijn als we de dingen zelf
niet meer aankunnen. Het is immers geen blij vooruitzicht
dat ons streelt, nee, verre van dat. Toevallig heb ik de laatste
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tijd veel gehoord en gelezen en zelfs gesproken over de pro-
blemen en het voorrecht van oud worden en over zingeving
van je leven als je er moeite mee hebt. Sorry hoor maar bij
het woord zingeving ga ik over mijn nek. Ik kan me namelijk
niet voorstellen dat leven met ziektes en lijden goed voor je
is en dat je toch maar blij moet zijn dat je nog leeft en zoals
in ons geval je ook nog samen mag zijn. Nou ja, het is zoals
het is en daar moet ik het mee doen.

Er zijn nog maar zo weinig dingen die ik voor mijn plezier
kan doen en de rest van de dag doe ik dingen die ik moet
doen. Er moet gegeten worden en de vele was moet gedaan.
Dat is voor mij een hele toer,maar ik kan het wel al kost alles
veel tijd.

Het is nu november 2015. Tot mijn spijt en frustratie kan ik
alweer niet terugvinden wat ik na het vorige stuk heb
geschreven. Daarom start ik maar weer een nieuw docu-
ment. Steeds korte stukken schrijven en opslaan is vast wel
verstandiger,dan kan er nooit erg veel tegelijk verdwijnen. Ik
weet nog dat ik juist leuke dingen had vermeld en dat mag
niet ontbreken naast al die problemen. De week begon per-
fect met een lange strandwandeling bij Parnassia met Elise.
Dit was de eerste keer dat ik aan zee was dit jaar. Alleen al
het horen en ruiken van de zee was een pure sensatie waar
we allebei van genoten. We haalden heerlijke herinnering
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op aan onze wekelijkse uitlaatloop op het strand met onze
hondjes, de broertjes Tommie en Billy, de Jack Russels uit het
Zwarte Woud. Erna een heerlijke kop koffie en lunch, heel
gezellig als altijd. Dinsdag kwam Mary Dijkstra een bakkie
doen, en ze heeft me geweldig geholpen met het uitzoeken
en sorteren van de geprinte versie van mijn laatste schrijf-
sels. Het is maar voor de zekerheid, er is al te vaak iets fout
gegaan. Volgende week gaan we samen werken aan het
grote adressenbestand dat Ids voor mij helemaal heeft uit-
gewerkt uit adresboekjes van Rob en mij, die nog nauwelijks
waren te lezen. Intussen is er in twee jaar veel gestorven en
verhuisd. Het is hoog tijd om de zaak te actualiseren. Ik kan
dat echt niet alleen en samen komen we er vast wel uit. Ik
weet de meeste veranderingen nog wel en Mary is heel
nauwkeurig.

Woensdagmiddag kregen we een enorm fijn bezoek van
onze grote vriend Dirk de Vreede die we minstens een jaar
niet hadden gehoord en gezien.

Dirk de Vreede was jarenlang, vanaf 1980, mijn bijzondere
muziekmaatje. Tien jaar lang gaven we concerten met het
barokensemble Harmonia Musica. We speelden in wisselen-
de bezetting afhankelijk van het programma, maar Dirk en
ik waren altijd van de partij met fagot en klavecimbel.
Daarnaast hebben Dirk en ik ook nog tien keer de tweejaar-
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lijkse Haarlemse klavecimbel-dagen georganiseerd en
gepresenteerd. Samen met een heel team natuurlijk. Al dat
moois is ook voorbij, maar onze vriendschap houden Rob en
ik in ere. Al woont hij de helft van het jaar in Italig, hij heeft
een gastvrij huis in Amsterdam.

Tot zover was dit een prima week. Daarom is het niet te
begrijpen waarom ik plotseling in een zwart gat donderde.
Sinds die donderdag zie ik het leven niet meer zitten. Het
leven valt uit mijn handen, alles is te moeilijk en er gaat van
alles mis. Mijn hoofd doet zeer en ik zie haast niets meer.
Geen idee waar dit op uitdraait.

Wat zijn dat dramatisch moeilijke dagen en nachten
geweest. [k heb veel op de bank gelegen om toe te geven
aan zoals ik me voelde, totaal lusteloos en moedeloos met
geen sprankje energie of hoop op verbetering. Meestal kan
ik mezelf wel weer terug vinden en de positieve dingen
opzoeken, die zijn er toch ook wel. Soms wil ik ze ook niet
zien. En zo gaat mijn gemoedstoestand voortdurend op en
neer en heen en weer, dat is dus verre van stabiel. Toch lukte
het me gisteren om een leuk plan te bedenken en te organi-
seren. We gaan dus aanstaande zondag met de Valys-taxi
op en neer naar Zwolle voor een dagje bij Anke en Roelf. We
verheugen ons erop. Als het goed gaat, ook met Rob, dan
willen we op die manier ook naar Evelyn en Hage in Nun-
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speet en er staan nog meer mensen op onze verlanglijst. Ik
hoop van harte dat ik niet meer zo snel terugval in treurig-
heid.

Intussen hebben we de reis naar Zwolle gemaakt en het
was natuurlijk knotsgezellig om een aantal uren bij te pra-
ten en met elkaar te eten. De reis op zich liep perfect, de taxi-
bus stond precies om half 10 voor de deur. Er moesten nog
twee andere mensen worden opgehaald maar toen ieder-
een vast zat in de riemen en de rolstoel was vergrendeld
reed onze chauffeuse ons snel naar Amersfoort waar
iemand werd afgezet. Toen waren wij de eerstvolgende, pijl-
snel naar de voordeur in Zwolle. Om zes uur hadden we de
taxi besteld voor de thuisreis, ook toen kwam er weer een
grote rolstoeltaxi voorrijden, op de minuut af op tijd. Het
was vreselijk slecht weer met veel wind en regen, maar we
zaten droog en de reis ging zeer vlot. Om half 8 zaten we
thuis aan de koffie, weliswaar met tuitende oren en zeebe-
nen,wat een herrie is dat in zo'n lege bak. Wij vinden het een
enorme vooruitgang qua mobiliteit.

Het vervelende is echter dat ik niet meer blij kan zijn met,
laten we zeggen leuke uitstapjes en zo. Gisteren kwam goe-
de Gerard ons halen voor een ritje naar zee en terug naar
zijn huis voor een heerlijke lunch. Onze oude vriendin
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Sjoukje was ook van de partij. En hoewel dat allemaal heel
fijn en liefis, kan ik er gewoon niet van genieten, mijn hoofd
is zo vol en moe dat ik het liefst alleen thuis ben om maar
wat aan te rommelen. Wat klinkt dat toch vreselijk ondank-
baar en negatief. Het lukt me maar niet om deze super rot-
ziekte een beetje te aanvaarden. Ik heb voortdurend het
gevoel dat ik moet vechten, misschien wel tegen windmo-
lens, net zoals Don Quichot. Eigenlijk zou ik willen huilen tot
ik geen tranen meer heb, het uit willen schreeuwen tot mijn
stem het begeeft. Maar ik kan het niet. En altijd, steeds
maar, zijn er aldoor kleine problemen die voor mij grote pro-
blemen zijn. Er ligt een flinke rij afstandsbedieningen, alle-
maal met een lege batterij dus doet erg veel het niet. Ik krijg
de tekst niet meer op de goede plaats, dus opslaan en afslui-
ten de handel en later aan een nieuw bestand beginnen.

Het is nu eind november, buiten is het al donker. Na een lan-
ge en mooie nazomer is nu de herfst echt begonnen met
veel storm en regen. Dat is weer wennen. Het leven wordt er
niet makkelijker op, in tegendeel, de laatste weken is het op
een paar fijne dingen na vooral kommer en kwel. Ik zal pro-
beren alles wat duidelijk te vertellen,ondanks de warboel in
mijn bovenkamer. Eerst maar de leuke dingen zoals het
gezellige eten met Marion en Kees bij ons thuis. We hebben
samen, Marion en ik, het heerlijke gerecht gemaakt met de
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mooie naam Annemarie-onder-de-deken. Het was een
drukke boel in ons keukentje, we hebben veel gelachen en
later dus met de mannen erbij gesmuld tot Annemarie met
deken en al was verdwenen en wij waren verzadigd en ver-
kwikt.

Helaas duren de goede tijden nooit meer lang want de
slechte tijden nemen de overhand. Het is vandaag 14
december. Precies een jaar geleden kreeg Rob zijn hersenin-
farct. Het was een heftig jaar waarin Rob minstens vijf keer
is gevallen met meer of minder schade en ziekenhuisopna-
mes en weer twee weken in de Janskliniek na een schou-
derfractuur en veel kneuzingen en dus veel pijn.

De dagen zijn redelijk te doen. Als ik thuis ben, let ik op de
klok voor de pillen voor Rob om de drie uur. Als ik weg ben
gaat het meestal niet goed —jammer maar helaas. De nach-
ten zijn nog altijd vreselijk omdat ik steeds kennelijk waak-
zaam ben. Ik vraag me dan ook af of ik nu een wijze of dwaze
maagd ben. Toen ik de vorige week voor de derde nacht op
rij om 7 uur werd wakker geroepen door Rob en hem in een
drijfnat bed vond, ben ik gebroken. Ik heb wel een half uur
lopen gillen en schreeuwen. Ik kon niet meer stoppen en
bekeek mezelf van een afstand. Gelukkig kwam de thuiszorg
en werd de wasmachine gestart. Ik voel me een zombie en
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functioneer als een robot. Deze noodkreet is gelukkig opge-
vangen. Er is begrepen dat ik zo niet verder kan, zonder
ondersteuning. We zullen wel zien, maar één ding is zeker, ik
ga hard achteruit en ik zie nog maar weinig.
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Verdriet en dankbaarheid

2016

Het jaar begon niet zo rooskleurig. In februari kreeg ik een
duidelijke waarschuwing dat ik zo niet verder kon gaan. Ik
was doodmoe en s middags kreeg ik pijn op de borst en tus-
sen de schouderbladen, doortrekkend naar de kaken. Ik was
bang,omdat ik uit een familie kom met hart-en vaatziekten.
Ik wachtte tot de thuiszorg kwam. Toen werd de dokter
gebeld. Die belde de ambulance en daarmee ging ik naar
het ziekenhuis, gelukkig maar voor twee dagen. Ik kwam
met de schrik vrij: het was volgens de cardioloog alleen
maar een waarschuwing.Voor Rob betekende dit dat hij ook
dezelfde dag nog opgenomen moest worden in een ver-
pleeghuis. In eerste instantie was dit St. Jacob in de Hout,
maar na een paar weken kon hij over naar de Janskliniek,
waar hij kind aan huis was en ook al ingeschreven stond.
Daar is hij in goede handen. Ik zelf stond ingeschreven voor
een aanleunwoning. Het wonder gebeurde toen dat er bin-
nen enkele weken na Robs overplaatsing al een apparte-
mentje leeg klaarstond voor mij. Het voelde als een
geschenk uit de hemel. Dichter bij elkaar zouden we nooit
kunnen wonen.
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Na de blijdschap en dankbaarheid over het zo dicht bij elkaar
wonen kwam de harde werkelijkheid keihard aan. Er moest
een erg kaal en klein appartementje worden ingericht en
aangepast. Er moest worden ingepakt en steeds ook keuzes
maken, wat gaat wel, wat gaat niet mee. Weken lang heb ik
met hulp van familie en vrienden opgeruimd, ingepakt, ver-
kocht en weggegeven. Elke dag groeide de stapel volle dozen
en weer woonde en sliep ik tussen talloze gevulde verhuis-
dozen. En weer was afscheid van een dierbaar instrument
noodzakelijk. Mijn laatste dierbare, prachtig gedecoreerde
klavecimbel moest nu ook het pand uitgedragen worden.
Het afscheid van dit klavecimbel viel me het zwaarst van alle
instrumenten die ik heb moeten afstaan. De herinnering
blijft en de vreugde die ik eraan beleefd heb, draag ik met me
mee. Het staat nu in Amsterdam te koop in het atelier van
Ton Amir en ik hoop dat het een heel goede bestemming zal
krijgen bij iemand die er net zo veel plezier en vreugde aan
beleeft en er net zo gelukkig van wordt als ik al die jaren
geweest ben. Tegelijkertijd moest er ook aan de inrichting
van het nieuwe huisje gewerkt worden. De keuken moest
wat aangepast worden en er moest van alles besteld wor-
den: vloerbedekking, gordijnen, een kledingkast en overal is
levertijd op, dus het was wachten, wachten en nog eens
wachten en intussen op en neer lopen, want Rob woonde
immers al in de Janskliniek.
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Uiteindelijk kon de verhuizing gepland worden op 18 mei.De
dag van de verhuizing was door de kinderen goed voorbe-
reid en is mede dankzij hun inzet uitstekend verlopen. Met
bloedend hart heb ik ons comfortabele, aangepaste huis
met heerlijke tuin verlaten.

Op het moment dat ik dit schrijf, woon ik hier al weer meer
dan drie maanden en is mijn situatie verslechterd. Tot en
met de dag van de verhuizing voelde ik me goed. Maar deze
datum markeert een scheidslijn in mijn waarneming. Het
was toen lang licht, maar ik kwam in een huis waar wel alles
was neergezet, maar nog niets op z'n plaats stond en waar-
in ik ook de weg niet kon vinden. Ik heb dagen lang 's nachts
gekropen om de weg te vinden. Het stond vol met dozen.
Welke deur moest ik hebben, waar zit dit en waar zit dat.
Waar is de wc? Hoe werken de kranen; de een moet je optil-
len, de ander van links naar rechts draaien. Alles was nieuw
en veel was nog niet klaar, zoals de lichtvoorziening en de
keuken. De eerste nacht kon ik niet goed in slaap komen
vanwege de verkeersgeluiden. Uiteindelijk ben ik in slaap
gevallen. Ik sliep heel diep en toen ging de bel. Eerder op de
avond had ik voor de verzorging de deur al op een kier gezet,
maar ik had verder niets gehoord of gezien. Opeens stond er
iemand naast mijn bed. Ik schrok heel erg en ik hoorde en
zag helemaal niets op dat moment. Na verloop van tijd
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kwam ik weer een beetje bij uit deze shock-toestand. Je
moet nu eenmaal door...

Weken lang werd ik elke ochtend misselijk wakker en dacht
‘wat is dit vreselijk’ en dat was dan mijn enige tekst. Ik kon
ook de gordijnen niet vinden. Het was zoeken waar ik moest
beginnen om ze open of dicht te doen. Wat was links en wat
was rechts? En waar stond alles?

Er komt hier langs huis ook van alles voorbij, maar ik zou niet
weten wat/t Zijn schimmen.

Ik zoek wel eens iets in m'n kast en kan het dan niet vinden.
Daar moet ik het dan mee doen. Voor mijn kleding en lin-
nengoed is een nieuwe, ingewikkelde kast aangeschaft. M'n
hulp heeft er systeem voor me in gebracht dat ik kan begrij-
pen. Ze maakt steeds setjes kleding en setjes handdoeken
met washandjes die bij elkaar passen. Kleuren veranderen in
mijn waarneming steeds. Dat is met name bij kleding een
probleem.

Witte vlakken zijn storend en er zijn hier veel witte viakken.
Ze zijn als bewegende mist en maken me onzeker. Maar ook
een wit gelinieerd bloknoot ziet eruit als mist. Als er iets op
geschreven staat, zijn dat kriebels. Als ik er zelf met een dikke
viltstift iets op schrijf zie ik het als bruin-geel.
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Verder is er hier in deze woning iets mis met het licht. Als ik
me omdraai dan val ik van het licht naar het donker en
omgekeerd. Dat is erg vermoeiend. De ergotherapeut van
Visio, heeft al enige tijd geleden beloofd er iets aan te zullen
doen.

Het is inmiddels al weer september. Ik heb weer een hef-
tige tijd achter de rug. Het leven is niet bepaald een cadeau-
tje. Negen drukke maanden zijn gepasseerd, maanden van
opruimen, inpakken, uitpakken en afscheid nemen van het
vertrouwde lichte, ons huis met het heerlijke tuintje op het
zuiden en alles vervolgens weer een plaatsje geven in het
nieuwe, niet zo handige huisje met veel tekortkomingen
voor iemand die niets echt ziet. Een huisje waar geen raam
of deur naar buiten open kan. Wat ik erg mis is dat ik vanuit
het appartementje niet rechtstreeks naar buiten kan, al was
er maar een piepklein balkonnetje geweest.

Veel uitjes heb ik niet, maar frisse lucht kan ik in de binnen-
tuin van de Janskliniek genieten, zelfs samen met Rob in zijn
rolstoel en dat is toch ook mooi. En er komt veel aan huis,
zoals de dokter, de fysiotherapeut en de apotheek.

Er zijn redenen genoeg om steeds maar verdrietig te zijn, op

het gevaar af er in te blijven hangen maar daarbij is niemand
gebaat, zeker ik niet. Verdriet omzetten in dankbaarheid is
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het pad dat ik wil gaan: Count your blessings. Gelukkig heb ik
ook veel te tellen. Als slaapmiddel oefen ik bijvoorbeeld tele-
foonnummers, verjaardagen van de familieleden, codes van
betaalkaarten tot aan mijn IBAN-nummer toe en andere din-
gen die ik wil onthouden. Dat is niet alleen als slaapmiddel
nuttig (ik val altijd in slaap voor ik klaar ben), maar ook om ze
paraat te hebben als ze overdag nodig zijn.

Het is alweer vier maanden na de verhuizing, waarbij ik ove-
rigens elke dag en nacht nog worstel met alles wat ik zelf
moet doen. Gelukkig weet ik dat de mensen van de thuiszorg
er elke ochtend en avond voor mij zijn, ook voor dingen die
officieel niet op het lijstje staan. Daar ben ik natuurlijk dank-
baar voor. Veel steun heb ik aan alle vrienden en familie. Zij
steunen en helpen, en vaak op het goede moment, alsof ze
gestuurd worden. Elke week gaat Marion met mij naar Albert
Heyn om boodschappen te doen; dat vind ik geweldig, ze
denkt mee alsof het voor haarzelf is. En dan is er Dores, die
voor mij de kapper en de pedicure afspreekt en er met mij
lopend naar toe gaat en ook bijhoudt en opnieuw afspreekt
wanneer het weer tijd is om te gaan. Maar niet alleen dat. Zij
koopt ook kleding of schoenen met mij als dat nodig is. Diet
en Carla zijn de wandelaars die vrij regelmatig met mij gaan
lopen en dan de omgeving verkennen en mij die dan ook
gedetailleerd beschrijven. En Miep, die mij onder andere
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altijd trouw naar het ziekenhuis begeleidt. Ook oud-leerlin-
gen bezoeken me regelmatig zoals Onno en Anne-Mie, die
mij wel eens meenemen naar een concert. En anderen
vrienden en oud-collega’s verrassen me eveneens met hun
bezoekjes, soms zelfs van ver zoals Dirk uit Itali€, die ook als
hij maar een paar dagen in Nederland is toch even langs-
komt. Er zijn engelen om me heen en daarom lukt het ook
altijd weer om op te krabbelen en verder te gaan met mijn
levensweg.

Naar de kerk gaan is voor mij mogelijk gemaakt door trou-
we gemeenteleden van onze wijkgemeente. De dienst, de
muziek en de ontmoeting en de gezellige heen-en-weer-
wandeling houden mij echt wel op de been. Vaak word ik
ook meegenomen naar de avondmuziek-diensten, die de
hele zomer in de Bavo van 19-20 uur gehouden worden. Dat
is vaak genieten. Zou ik dan niet dankbaar kunnen zijn?

Verder ben ik vooral dankbaar voor mijn heldere denkhoofd.
Ondanks wat ik niet meer kan, is dat toch het belangrijkste.
Daarom ben ik niet bang meer voor het verlies van mijn
denkvermogen. Natuurlijk ben ik oud, bijna tachtig jaar. Wie
zou dan niet een beetje vergeetachtig zijn.
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Mijn dankbaarheid wil ik laten overheersen, al blijft voor mij
alles moeilijk waar je je zicht bij nodig hebt, dag in en uit.

Nu ben ik klaar met mijn verhaal. De angst wordt rust en
vertrouwen. De boosheid begint aanvaarding te worden.
Mijn doel is bereikt. Mijn verhaal kan misschien andere
mensen helpen om PCA te begrijpen. Mijn lieve vriendin
Sandra heeft me veel steun gegeven, mede door haar kennis
van zaken. En het laatste waar ik zeer dankbaar ben, is dat ik
zeker weet: wat ik nu heb is PCA, geen Alzheimer.
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Ik zal wel zien...

Voor speciaal geinteresseerden wil ik hieronder een paar
voorbeelden geven van mijn problemen met zien, in de
hoop dat het ziektebeeld hiervan nog wat duidelijker wordt.
Omdat ik pas in 2014 met het schrijven van dit boek begon
en mijn klachten toen al zes jaar speelden, kan ik wat betreft
data en misschien sommige andere informatie niet heel
exact meer zijn en niet altijd volledig.

Mijn klachten zijn in 2008 geleidelijk aan begonnen. Ze
zaten vervlochten in het leven van alledag. De klachten ver-
anderden steeds en ze waren nooit gemakkelijk te beschrij-
ven, mede omdat ze zo bizar waren.

Ik herinner me als eerste dat ik in het haar op het achter-
hoofd van mensen gezichten zag. Die gezichten kon Ik laten
lachen of boos laten kijken, ik kon ze emoties laten tonen. Je
zou het een soort lachspiegeleffect kunnen noemen. Ook
stonden in het begin de huizen scheef. Er is een periode
geweest waarin ik er erg veel last van had dat ik met m'n
ogen dicht van alles zag. Ik zag beestjes, maar ook zag ik bij-
voorbeeld duidelijk voor me dat ik bezig was met een sudo-
ku.lk spande me in om hem te maken, maar hij kwam nooit
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af. Als ik hem dan wilde pakken was hij weg en net zo met
het spelen van bladmuziek: ik zag de muziek heel duidelijk
voor me en ik wist ook welk muziekstuk het was, maar als ik
het wilde gaan spelen was het weg en lag ik tevergeefs met
m'n handen in de aanslag. Ik zag dingen maar ik kon ze niet
aanraken. Het was beangstigend. Fantoombeelden, noem-
de de neuroloog het. Langzamerhand ben ik eraan gewend
geraakt.

Wat je waarneemt is afthankelijk van heel veel dingen, ook
van de lichtval. Ik weet nog dat schaduw een hindernis was.
Er kon een schaduw van een boom zijn maar die kon er ook
echt liggen. Als auto’s op een parkeerterrein visgraatsgewijs
geparkeerd stonden, zag ik alleen maar ronde contouren.
Dat waren de daken die bol waren en minder kleurrijk dan
normaal. Ik zag geen verschil tussen groot en klein. Ze waren
allemaal identiek. Welke auto moet je dan hebben? Het
instappen was ook een probleem: waar zit de voorkant,
waar de achterkant? Dit is nog altijd zo. lemand zei eens:
stap maar vast in, maar dat lukt mij niet zomaar... Diepte is
lastig. Ik gebruik nu een opvouwbaar taststokje. Een draai-
deur bijvoorbeeld kan ik hiermee herkennen. Een andere
vreemde gewaarwording was dat het mis ging bij ons huis
als de voordeur wijd openstond en ik naar binnen wilde
gaan. Dan onderscheidde ik de glazen ruit ernaast niet en
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liep ik daar ‘vol vertrouwen’ tegenop. Dit is vaak gebeurd.

Aanvankelijk speelde ik nog elke dag op het klavecimbel en
reed ik dagelijks paard. Ook fietste ik nog. Op bekende
wegen ging dat en op onbekende wegen fietste ik achter
Rob aan en concentreerde me dan op de achterkant van zijn
fiets. Ook tijdens de vakantie met familie was de achterkant
van de voor mij rijdende fiets een baken. Ik herinner me dat
Rob en ik de jaarwisseling met Roelf en Anke in een huisje in
de Achterhoek doorbrachten in de sneeuw. Op de laatste
middag maakten Roelf en ik nog een boswandeling.
Doordat de bewegwijzeringspaaltjes ondergesneeuwd
waren, verdwaalden we. Toen het al laat werd merkten we
allebei dat we onze mobieltjes niet bij ons hadden. Wat nu?
We hadden geen idee welke richting we uit moesten. Op
zoek en luisterend naar spaarzame geluiden kon ik me
oriénteren: ik hoorde geluid van varkens en wist dat we die
richting moesten aanhouden om bij de bewoonde wereld te
komen. En zo hebben we de weg naar huis gevonden. M'n
gehoor heeft me toen enorm geholpen. Al met al was het
een avontuurlijke wandeling waarvan we veilig thuiskwa-
men. Zelfs de thuisblijvers waren niet ongerust geweest.

Op een keer ging ik met de auto naar paardrijden. Ik reed op
de Randweg en ik dacht ‘wat doen die witte strepen op de
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rijpaan?’Ze maakten me onzeker. Het had iets te maken met
mijn diepte zien. Ook had ik bij het rijden op diezelfde weg
op een keer een probleem met de rood-witte hekken, die er
stonden wegens wegwerkzaamheden en waaromheen je
een soort slalom moest rijden. Ik kon niet zien welk hek
eerst kwam en welk daarna. Ik concentreerde me toen maar
goed op iemand die voor mij reed en ‘overleefde’ zo die hek-
ken. Vanaf die tijd ben ik met anderen mee gaan rijden.
Tegelijkertijd werd ook het optomen van het paard moeilijk.
Ik wist niet meer hoe het hoofdstel in elkaar zat. Tot 2012
heb ik deze dingen met hulp van anderen nog kunnen doen.

Nooit heeft iemand me verboden auto te rijden. Bij de keu-
ring voor mijn rijbewijs kon ik de kaart met C-ringen goed
lezen en bij alle oogartsen kon ik de letterkaart goed lezen
en de letters op een bepaalde manier soms ook raden. Ik ben
gestopt met autorijden omdat ik dacht ‘ik wil geen ongeluk
veroorzaken.

Ook het lezen van muziek werd moeilijk. Bladmuziek werd
voor mij een wit vel met zwarte stipjes. Daar kon ik dus niks
mee. Ik kopieerde het op A3-formaat, maar dat werkte niet:
alles stond nog verder uit elkaar en dat maakte het nog
moeilijker. Toen heb ik geprobeerd het weer te leren lezen.
Bepaalde muziekstukken kende ik uit m'n hoofd en daarbij
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ben ik toen de noten gaan instuderen. Dat ging. Het hielp
me om nieuwe stukken te spelen, maar 't verdween ook zo
weer. Elke dag speelde ik de stukken in dezelfde volgorde,
maar de volgende dag was het weer net zo nieuw. Ik hield
het drie kwartier vol en daarna was ik moe. Een jaar lang heb
ik op die manier weer kunnen spelen, z6 dat de bladmuziek
weer wat zei aan m'n handen. Maar uiteindelijk lukte ook dit
niet meer. lk heb in die periode met verschillende mensen
samen gespeeld, voor mij op therapeutische basis, vaak het-
zelfde, maar dat vond ik helemaal niet erg en heel leuk.

Ik herinner me ook de problemen met tafeldekken. Toen we
een keer een etentje hadden kostte het dekken van de tafel
me een dag en dat terwijl het maar voor vier mensen was.
Ik had grote moeite om alles te tellen: de grote glazen, de
kleine glazen, de verschillende soorten bestek. Normaal zie
je toch meteen hoeveel glazen je hebt? Ik moest steeds
opnieuw beginnen, ‘staan er nu genoeg, of staan er te veel
glazen,' dat is de vraag. Tijdens het tafeldekken werd het
beeld voor mij steeds onoverzichtelijker. Ik had nooit beseft
dat bij zo iets eenvoudigs als tafeldekken mijn handicap zo
nadrukkelijk om de hoek zou komen kijken. Ik kan één ding
zien, maar twee dingen tegelijk niet. Ik heb geen overzicht.
Ik kan geen hoogte en geen afstanden schatten. Ik zie niet
het verschil tussen groot en klein. Ik word daar bloedner-
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veus en dodelijk onzeker van. Als ik het voel,dan weet ik het.
Maar het zoeken met m'n handen en op de tast nagaan wat,
waar en hoeveel van iets zich bevindt op tafel is een helse
klus. Aantallen tellen was en is nog steeds moeilijk. Bij een
dobbelsteen zie je toch in een oogopslag hoeveel ogen je
gooit? Ik moet met m'n vingers de gaatjes tellen.

Mes en vork zijn voor mij bij het eten geen bruikbare instru-
menten meer. Ik eet nu eenvoudig met een lepel maar daar-
mee zijn niet alle problemen opgelost: hoe ver is
bijvoorbeeld mijn bord van mijn lepel vandaan en mijn lepel
van mijn mond? Het is werkelijk te bizar voor woorden. En
dan het inschenken van dranken. Wat is de afstand tussen
de vloeistof en de bovenrand van glas of beker? Voor mezelf
los ik dit op met voelen. Ik zet een beker neer, voel de rand,
steek m'n vinger er iets overheen en begin dan te schenken.
M'n vinger vertelt mij wanneer de beker vol genoeg is.

Bij het koken of het opwarmen van bijvoorbeeld een maal-
tijd keek voorheen Rob mee: wat staat erop, hoe lang moet
het in de oven, enzovoorts, maar die hulp is weggevallen.

lets pakken is moeilijk. Ik grijp er vaak naast en moet dan op

de tast verder. Ik ben voortdurend van alles kwijt en moet ik
het op de tast weer vinden. Ik kijk met mijn handen.
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Ook het aan- en uitkleden is een probleem net als het
opvouwen van kleding. Ik heb helemaal geen overzicht
meer over wat voor is en wat achter en onder en boven. Nu
heb ik daar hulp voor, maar mijn geworstel staat me nog
vers in het geheugen. Hoe vouw je iets op zonder dat het uit
elkaar valt? Als de wasmachine z'n best had gedaan met
wassen en drogen dan moest ik strijken. Dat ging nog wel,
maar dan het opvouwen... Niets lukte me om netjes op te
vouwen, zonder dat het weer uit elkaar viel. [k maakte op
het laatst overal rolletjes van en mikte die dan in de kast, zo
ver mogelijk, zodat het er niet meteen weer uitrolde. Als ik
iets moest pakken, rolde er altijd meer uit dan ik wilde en
dat moest dan weer terug gemikt worden. Dan viel er weer
eens een trui uit, dan een vest.

lets op een haakje hangen kon ik niet, bedden opmaken luk-
te niet: zelfs een schoon sloop om een kussen doen was
moeilijk, laat staan een dekbedhoes vervangen. Wasgoed
ophangen lukte ook niet. Ik zag gewoon de lijnen van het
droogrek niet en dan de knijpers nog op de goede plaats zet-
ten...

Wat ik het allerergste vind is dat ik mensen absoluut niet

herken. Er is geen gezichtsherkenning meer. Zelfs m'n eigen
familie herken ik niet. Ik herken zelfs mezelf niet in de spie-
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gel en dat is heel vreemd, maar soms, bij bepaald licht of zo,
herken ik mijn rode bril, een reden om dit montuur na tien
jaar nog niet weg te doen. Gelukkig herken ik mensen
inmiddels vaak door andere kenmerken, bijvoorbeeld hun
stem of een bepaalde manier van bewegen. Als er bijvoor-
beeld iemand een deur binnenkomt: iedereen komt anders
binnen, mensen houden hun tas vaak op een bepaalde
manier vast, of bijvoorbeeld hoe iemand gaat zitten. Die
patronen zijn altijd hetzelfde. Die ga je natuurlijk niet uit je
hoofd leren, maar die herkenning komt vanzelf. De mensen
van de thuiszorg melden zich met hun naam, maar ook zon-
der dat zou ik sommigen heel makkelijk kunnen herkennen
aan hun typische dingen. Als ik kennis maak met nieuwe
mensen onthoud ik de namen wel maar het gezicht niet en
dan zeg ik: 'je moet even zeggen wie je bent een volgende
keer, want ik zie dat niet; ik ben hersenblind.

In het begin kon ik nog wel m’'n boodschappen doen.
Winkels die voor mij bekend waren kende ik: de slager, de
kapper, de banketbakker, Albert Heyn. En de letters van de
Hema kon ik zien en dan kan ik natuurlijk raden dat er Hema
staat. Met telefoneren gaat dat trouwens nog zo: ik zie de
letters en ik ken de volgorde in m'n telefoonboekje ongeveer
en bel dan. Een enkele keer heb ik de verkeerde, maar dat is
dan altijd een bekende.
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Na de verhuizing is het met winkels in deze omgeving ver-
anderd. Ik zie in de etalages niets staan, ik zie alleen vlekjes.
Het is veel erger dan het was. Ook met kleren kopen. Als ik
kleren koop worden de kleren me aangedaan, ik word voor
een spiegel gezet en dan zeggen de mensen 'staat je leuk
joh!” en daar moet je het mee doen. Boodschappen doen
gaat nu niet meer. Ik weet niet wat er op de artikelen staat
en wat er in een verpakking zit. Ik leg me erbij neer, dan
maar niet. Ik red me wel en denk ‘anders ga ik wel ergens
anders eten. Ook geld herkennen is moeilijk.

Met m'n nieuwe relaxstoel heb ik al heel wat blunders
gemaakt. Er zitten drie knoppen op, die ken ik wel, maar als
de telefoon gaat terwijl ik ingedut ben is er paniek, dan gaat
het niet. Ik ben bang dat ik de dingen niet kan, niet goed kan,
niet op tijd of niet snel genoeg kan. Ook als ik gebeld wordt
en m'n telefoon onder in m'n tas zit is er paniek: dan heb ik
hem eindelijk en houdt hij op. Dan kan ik niet zien wie er
gebeld heeft. Ik vraag ook wel aan mensen: leg nou niet zo
snel neer... De communicatie is het moeilijkst. Ik kan niets
normaal, niets is makkelijk, helemaal niets. Mijn problemen
veranderen steeds en dingen die eerder belangrijk waren,
gaan naar de achtergrond.
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Ik doe de dingen nu vooral op m'n herinnering. Toen ik nog
zelfstandig over straat liep, herkende ik opeens een voor mij
bekende omgeving niet meer. Ik bedacht dat ik het beste
door kon lopen tot een ander bekend punt op de route. Ik
bedacht dat als ik dat tegen zou komen, ik goed zat. En zo
ging het. Ik zat gelukkig goed en m'n oriéntatie bleek ver-
stoord geraakt doordat er huizen waren afgebroken en er
een gat in de omgeving was ontstaan. ledereen ziet natuur-
lijk gewoon dat er huizen weg zijn, maar ik moet in mijn
hoofd reconstrueren hoe ik gelopen ben en een oplossing
bedenken voor zo'n probleem dat ik op mijn weg tegenkom.

Als iemand me nu zou vragen 'hoe zie je’ dan zou ik zeggen
‘met horen, ruiken en voelen,’ die zintuigen met elkaar, denk
ik, bepalen mijn zicht. En mijn verstand helpt mij enorm. Ik
noem het mijn denkhoofd. Ik ben eens bij de Botermarkt
verdwaald.Toen ben ik gaan luisteren, waar het verkeer van-
daan kwam en zo kwam ik uiteindelijk weer goed terecht.

Als ik naar een boek luister, of naar muziek en ook als ik in de
kerk zit dan zit ik altijd met m'n ogen dicht. Dat vind ik heer-
lijk, geen prikkels. Vroeger gaf het me onrust door de fan-
toombeelden, maar dat is nu niet meer zo. Ze zijn er nog wel,
maar ze dringen zich niet meer zo op. Ze zijn me vertrouwd
geworden en zijn meer naar de achtergrond verdwenen.

134



Een paar jaar geleden toen Rob voor revalidatie in de
Janskliniek was, raadde de neuropsycholoog van Visio, me
een luisterboek van Oliver Sacks aan ‘Het innerlijk oog,’ Ze
adviseerde me om in elk geval het eerste hoofdstuk ervan te
luisteren. Dat heette 'Van blad lezen.” Een klavier zei mij in
die tijd al niets meer. Honderden stukken kende ik uit m'n
hoofd, maar met m'n handen kon ik het niet meer voor
elkaar krijgen. Na het luisteren van dat eerste hoofdstuk
was ik verbijsterd. De hoofdpersoon was pianiste en er werd
beschreven hoe zij net als ik, geen muziek meer van blad kon
lezen. En er waren ook heel veel andere overeenkomsten.
Het was alsof het over mezelf ging: voor het eerst een beeld
van herkenning. Ik had een lotgenoot gevonden.
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Posterieure corticale atrofie is een zeldzame vorm van dementie. Zo zeldzaam
dat de ziekte vaak niet direct wordt herkend. Kenmerkend is dat in een vroeg
stadium de visuele waarneming wordt aangetast. De oogarts kan geen afwij-
king vinden terwijl mensen met deze ziekte dingen niet zien, niet herkennen,
of niet van elkaar kunnen onderscheiden. Later breidt de schade zich uit naar
het deel van de hersenen waar het geheugen zit. Dan ontstaan steeds meer
tekenen van dementie. Dit boek volgt de ziekte van binnenuit, niet de omge-
ving van de patiént vertelt wat haar overkomt, maar de patiént zelf.

Kya Hengstmangers beschrijft op persoonlijke wijze hoe het is om te leven met
Posterieure Corticale Atrofie (PCA). PCA is een hersenaandoening waarbij
getroffen patiénten ernstige problemen hebben met waarnemen, zonder dat
daarbij sprake is van een ziekte van het oog of de oogzenuw. Patiénten met PCA
zijn als het ware ziende blind’. Het probleem zit in de achterhoofdskwab van de
hersenen waar de visuele schors zich bevindt, en wordt veroorzaakt door de
ziekte van Alzheimer of aanverwante aandoeningen. PCA is een aandoening
die bij het grote publiek en zelfs bij artsen weinig bekend is en het is goed dat
dit boekje daar verandering in brengt.

Dr. Niels Prins, neuroloog VUmc Alzheimercentrum

Kya Hengstmangers (1937) was pianiste en klaveciniste tot het spelen haar
door PCA uiteindelijk onmogelijk werd gemaakt. Het is slechts één van de din-
gen die ze de laatste jaren heeft moeten inleveren.Van een zelfstandige vrouw
die haar brood had verdiend met het maken van muziek, die tot een paar jaar
geleden paard reed, veranderde ze stukje bij beetje in iemand die veel hulp

nodig heeft in het dagelijks leven.

Kya is getrouwd met Rob Hengst-
mangers, ze heeft twee kinderen en
vier kleinkinderen.
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