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Woord vooraf
 

Kya’s plan een boekje te maken van haar zorgvuldige noti­
ties van een, zoals ze het zelf noemt “moeilijk deel van mijn 
leven”, bestond al enige tijd maar dat het voor u ligt getuigt 
van veel moed en doorzettingsvermogen. Moedig omdat 
een deel van wat ze zou beschrijven over ‘PCA in een men­
senleven’, in werkelijkheid nog moest plaatsvinden. En het 
doorzettingsvermogen zit ’m in, om roeiend tegen de 
stroom in, er dit bijzondere document van te maken. Prak ­
tische obstakels dienden zich namelijk doorlopend aan en er 
waren ook zovele emotionele gebeurtenissen. 

Na lezing van een eerdere versie viel mij op dat Kya eigenlijk 
weinig over haar visuele problemen schreef. Misschien 
kwam het omdat de visuele problemen, tegen wil en dank, 
bijna gewoon werden, met ‘slechts’ af en toe de pijnlijke 
constatering dat haar visuele waarneming weer achteruit 
was gegaan. Maar misschien ook omdat de visuele proble­
men en de onbestemde aandoening die er aan ten grond­
slag ligt, zo verweven is met alle aspecten van het leven. 
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Kya beschrijft haar visuele problemen uiteindelijk toch zeer 
treffend en geeft de lezer een voorstelling van wat PCA in 
alledaagse situaties met zich mee brengt. 

De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat als je tegenover Kya zit, 
je ook voortdurend onderschat wat een ‘struggle’ de uitvoe­
ring van de meest eenvoudige activiteiten moet zijn, simpel 
omdat je daar in een gesprek niets of maar heel weinig van 
merkt. 

Ik bewonder daarbij haar vermogen oplossingen te creë­
ren voor de problemen die ze tegenkomt. Met veel inzet 
heeft ze zich nieuwe vaardigheden eigen gemaakt en oude 
herleerd, alsof het muziekstukken zijn. Maar ook dankzij 
haar sociale kwaliteiten en organisatietalent komen veel 
aanpassingen tot stand. 

PCA staat niet synoniem aan de Ziekte van Alzheimer, maar 
is een beschrijvende term voor een syndroom met als meest 
voorkomende pathologische kenmerk de Ziekte van Alzhei­
mer. Door de relatieve zeldzaamheid is PCA nog steeds vrij 
onbekend. Het tamelijk onzichtbaar zijn van de problema­
tiek voor de buitenwereld helpt daarbij waarschijnlijk niet. 
Het is gewoon erg moeilijk de bizarre visuele gewaarwor­
dingen voor het voetlicht te brengen en klachten worden 
lang niet altijd goed begrepen. Kya heeft een waardevolle 
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bijdrage geleverd aan de herkenning van dit ziektebeeld. En 
hoopt hiermee ondanks de zwaarte, steun en inspiratie aan 
anderen te bieden. 

Inge Bouwman 
Klinisch neuropsycholoog 
Koninklijk Visio 
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Verantwoording en dankwoord
 

Iemand zei eens dat het irritant is dat mensen maar boeken 
schrijven om hun verdriet, ellende en problemen zoge­
naamd van zich af te schrijven.Waarom ik dit boekje schreef 
is niet omdat ik zo’n mooi verhaal kan vertellen, of dat men­
sen zullen zeggen: wat heeft die veel meegemaakt. Ik voel 
het als een missie. Ik wil dat het ziektebeeld waardoor ik 
getroffen ben beter bekend wordt dan het nu is bij artsen en 
paramedici. Dat men weet dat de ziekte bestaat en wat het 
is, zodat het beeld eerder herkend wordt. Ook opticiens zou­
den de ziekte misschien moeten kennen. Familie en andere 
betrokkenen zouden geholpen kunnen zijn met het begrij­
pen dat de omgeving voor iemand met deze aandoening 
voortdurend een onzekere factor is elk moment, dag en de 
nacht; dat het beeld progressief is, steeds anders en nooit 
stabiel. Het gaat om de ziekte PCA, posterieure corticale 
atrofie. Vanaf 2008 nestelde deze aandoening zich geleide­
lijk in mijn leven. 

Ik heb overleefd dankzij de hulp van de kinderen en familie, 
maar vooral door zoveel vrienden waarvan ik de voornamen 
zal noemen op gevaar af dat ik iemand vergeet. 
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Dankjewel Ab en An, Leo en Alkien, Guusje en Bart, Kees en 
Annemiek, Onno en Anne-Mie, Kees en Marion, Marijke, 
Marga, Elise, Marjon, Miep, Liesbeth en Kees, Iet, Carla, Dores, 
Adrie, Willy en Jan, Gerard, Leida, Herman, Hans en Lily en 
anderen. Wat jullie allemaal voor mij speciaal hebben 
gedaan kan en wil ik niet vergeten. Jullie waren voor mij zon­
netjes in een donkere periode. Naast alle praktische hulp 
van boodschappen doen, autorijden, wandelen, kleren 
kopen en klerenkasten uitmesten en opruimen, kleding 
merken met het woordje achterkant, gezellige etentjes-met 
vervoer en alles waar ik even niet opkom. 

Er zijn twee bijzondere gebeurtenissen die ik graag wil ver­
melden: dankzij Bart en Marc konden we de gouden bruiloft 
van Anke en Roelf meemaken in Norg op 25 april 2015 en op 
24 maart 2015 reed Miep mij helemaal naar Helmond voor 
de uitvaart van mijn dappere vriendin Pia. 

Kya Hengstmangers-Dijkstra 
Haarlem, 2016 
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Inleiding
 

Het is 2014. Zolang ik me kan herinneren ben ik een lijstjes-
mens geweest. Ik maakte al vroeg lijsten van boeken die ik 
had gelezen en van dingen die ik nog moest of wilde doen. 
Altijd lagen die lijstjes op het bureautje dat ik op mijn 
twaalfde verjaardag kreeg. Het bureautje is inmiddels 65 
jaar oud, het doet nog steeds dienst. Er zijn herinnerings­
lijstjes die je gewoon moet afwerken zoals bijvoorbeeld 
boodschappen, verjaardagen, afspraken maken en wat je 
verder allemaal nog van plan bent. De ‘bewaarlijsten’ zitten 
natuurlijk in de computer en ze kunnen heel nuttig zijn. Ik 
heb onder meer een lijst met alle vakanties vanaf onze 
huwelijksreis en ook van wat ik allemaal mee moet nemen 
op vakantie. Verder natuurlijk een uitgebreid adressenbe­
stand, een deelnemerslijst van een praatgroep, alle gege­
vens over mijn cd-project, en zelfs een lijst met meer dan 150 
klavecimbelleerlingen, jong en oud, van ruim 35 jaar lesge­
ven. Het documentenbestand bevat veel lijsten met infor­
matie ter ondersteuning van het geheugen over leven, werk 
en contacten. 
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Maar toen ik in de jaren tussen 2008 en 2013 een rondgang 
door het medische circuit moest maken en mij steeds naar 
de voorgeschiedenis werd gevraagd wist ik van heel weinig 
klachten nog precies het hoe en wanneer. De reumatoloog 
ging zelfs terug naar mijn geboorte, nou ja! Zij vroeg mij om 
zo veel mogelijk terug te halen uit mijn herinnering. Ik weet 
nu dat je veel kunt terughalen in een bepaalde context, 
maar het blijft toch meestal bij ‘zo ongeveer’. Voorbeeld: in 
onze tijd had je nog niet van die prachtige babyboeken waar 
je alles vanaf het eerste boertje tot het laatste plasje in bed 
kunt bijhouden, met groeicurve. Ik dacht heel moederlijk: o, 
dat onthoud ik wel. Maar niets is minder waar. Ik denk alleen 
nog in ‘vroeg of laat’ en kan dus vertellen: Marc praatte heel 
vroeg en schattig krom, maar hij liep laat, om precies te zijn, 
dit was wel te onthouden, op Tweede Kerstdag in 1964 deed 
hij zijn eerste losse stapjes pas na 17 maanden. Robert Jan 
zei niet zoveel, deed des te meer, maar toen hij eenmaal 
praatte, laat dus, was er geen letter verkeerd. Lopen deed hij 
vroeg (klimmen trouwens ook), hoe vroeg? Geen idee. 

Enfin, toen ik bij die dokters steeds met mijn mond vol tan­
den stond, ben ik weer met lijstjes begonnen die ik voor de 
zekerheid altijd bij me had bij consulten. Vooral de klachten­
lijst bleek nuttig te zijn en ook de lijst van alle ziektes die ik 
heb gehad en van de medicijnen die ik slik en spuit. Deze lijs­
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ten zijn tot stand gekomen na speurwerk in oude agenda’s 
en afsprakenlijstjes bij zes specialisten in drie ziekenhuizen. 
Het was een hele klus. 

En zo ben ik in deze uitgebreide versie van een jaartallen-
lijst beland bij het verhaal over de moeilijke kant van mijn 
leven. 

Al werkend aan deze tekst wil ik hier met nadruk vermel­
den dat de goede en mooie kanten van mijn leven zeer 
waardevol zijn geweest, daarover zou ik eigenlijk liever heb­
ben willen schrijven... Toch heb ik geen spijt van alles wat ik 
heb geschreven, het heeft mij veel duidelijk gemaakt en eer­
lijk gezegd ben ik bang dat er een tijd komt waarop ik het 
zelf niet meer weten zal. Mijn moeder wilde niet veel vertel­
len over haar lange leven, maar ik doe dat wel, op mijn 
manier, want ik wil de dingen niet wegstoppen maar onder 
ogen zien. Ik geloof dat het helpt de toekomst, hoe die ook 
zal zijn, te kunnen leven en aanvaarden. 
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Niet zonder pijn en moeite 

1937 
Ik ben geboren op Eerste Pinksterdag in 1937. De bevalling 
ging vlot. Ik woog vijf pond en was volgens mijn moeder een 
modelbaby. Natuurlijk herin ner ik me niets van de vroegste 
jaren en zeker geen ziekte en narigheid. Wat ik wel weet, ga 
ik beperken tot de problemen met mijn gezondheid. Niet 
omdat ik dat leuk vind maar omdat het volgens mijn reu­
matoloog nodig is bij het begin te beginnen om alles te kun­
nen duiden. Welnu: 

1942 
Rond mijn vijfde jaar, al tijdens de Tweede Wereldoorlog, 
moest ik heel vaak naar heilgymnastiek omdat er ‘iets’ met 
mijn rug en schouderbladen was. Ook heb ik in die kinderja­
ren veel hoogtezonkuren gehad en ijzertabletten voor de 
bloedarmoede. 

1949 
Ik ging naar de MMS en had daar twee keer per week de 
zogenaamde lichamelijke opvoeding, zaal- en veldsport. 
Eigenlijk had ik voortdurend spierpijn, als dat bijna over was 
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moest ik alweer naar gymnastiek. Bovendien had ik erg veel 
last van de menstruatie, een dag ziek met buikpijn, misse­
lijkheid, en veel en lang vloeien. Ik ging krom lopen en na 
een ernstige blaasontsteking vond de huisarts dat ik wat 
sterker moest worden met pillen en vooral zwemmen. Ik ril 
nog als ik denk aan al die zaterdagochtenden door weer en 
wind om half zeven op de fiets naar het sportfondsenbad, 
tot acht uur zwemmen, en dan vlug naar school. De afstan­
den waren groot, dus alleen al door al dat fietsen werden in 
ieder geval mijn benen sterk. 

1954 
Na mijn eindexamen MMS in 1954 begon het volwassen 
leven. Eerst werken en studeren bij Philips (HBS, chemisch 
analiste) en daarna de pianostudie voor de staatsexamens 
en aansluitend verder studeren aan het Utrechts conserva­
torium. In die jaren was ik behalve actief ook vaak honds­
moe. Ik had nogal vaak keel- en blaasontstekingen en mijn 
stem was soms helemaal weg. Eigenlijk had ik toen ook 
vaak pijn in mijn botten en/of spieren en vooral rugpijn, 
maar dat was kennelijk gewoon. De bloedarmoede bleef me 
parten spelen en soms viel ik flauw na inspanning of tem­
peratuurverschillen.Toch al met al had ik het goed naar mijn 
zin, hoewel dagelijks veel uren aan de vleugel zitten stude­
ren een zware job voor mijn rug, nek en schouders was. 
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Maar ja, ik wilde niets liever. Ik genoot van het contact met 
de andere muziekstudenten in het gezellige Utrecht. Het 
was een mooie tijd in mijn leven. Om de week reisde ik door 
naar Amsterdam voor de klavecimbellessen bij de toen al 
wereldberoemde Gustav Leonhardt aan huis. Vanaf die tijd 
wist ik het zeker, ik wilde klavecinist worden. 

1962 
Dit was het jaar dat Rob en ik trouwden en er een heel 
nieuw leven begon. Ik was 25 jaar. Wij woonden in 
Zoeterwoude in een grote ijskoude pastorie met dertien 
kamers. Ik zette mijn pianostudie in Utrecht voort, ik had 
nog maar een jaar ‘te gaan’. Met de klavecimbellessen bij 
Leonhardt moest ik helaas tijdelijk stoppen, wij konden die 
niet meer betalen. Ik hoopte dat er later een tijd zou komen 
om mijn grote ideaal te bereiken. Als ik thuis studeerde of 
naar Utrecht moest, telde Rob intussen zijn schaapjes. Het 
was prima in Zoeterwoude. Ik gaf al spoedig pianoles aan 
kinderen uit Zoeterwoude en Leiden. 

Toen kwam de beruchte winter van ‘62/’63 met bijna vier 
maanden sneeuw en ijs en een Elfstedentocht. De waterlei­
ding is al die tijd bevroren geweest en we waren helemaal 
ingesneeuwd. Ik kreeg longontsteking, maar ... ik was ook 
zwanger! Geweldig. Alles stond op een laag pitje, ook de stu­
die. Helaas was die zwangerschap heel zwaar met echt pijn 
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in heel mijn lijf en ook de bevalling was niet zoals je zou 
wensen. Marc werd in juli geboren tijdens een echte hitte­
golf, twee extreme uitersten. In het kraambed viel mijn rech­
terbeen, na eerst pijn en daarna tintelingen, volledig uit. De 
huisarts noemde het een reumatische hernia. Sinds die tijd 
heb ik jaren met ontstekingsremmers geleefd, in alle soor­
ten en maten, en ook de fysiotherapeut is altijd een ver­
trouwde helper geweest. 

Toen we vier jaar later naar Heemstede verhuisden zei 
onze oude dokter Kortmann dat het met mijn ‘reumatische 
aanleg’ wel beter zou gaan in verband met de zandgrond 
daar. 

1966 
Marc was drie jaar toen we in Heemstede in ons mooie voor 
ons zeer gerieflijke huis kwamen wonen. We genoten weer 
van de ‘bewoonde wereld’ met alle mogelijkheden, zoals 
voor mij met mijn muziek. Het ging redelijk goed met mijn 
gezond heid, het aantal pianoleerlingen steeg gestaag en ik 
werd ook regelmatig gevraagd piano te spelen of te bege­
leiden. 

Toen vonden we het tijd om aan een tweede kind te den­
ken. Niet lang daarna was het zover. Wij waren weer heel 
blij, met een beetje onzekerheid over hoe het zou gaan. Deze 
keer was ik erg misselijk maar de pijn viel wel mee en we 
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verheugden ons op de komst van nummer twee. In die tijd 
kochten we ons eerste eenvoudige klavecimbel omdat ik nu 
ook als klavecinist vaker gevraagd werd en het huren van 
een instrument was ook kostbaar. 

Het Heemsteeds Kamerorkest, Haarlems Bach Ensemble 
en een barokensemble waren vaste prik. 

Robert Jan liet lang op zich wachten, Dat laatste stuk ging 
ik behoorlijk achteruit, veel pijn en een veel te hoge bloed­
druk. Op 17 november 1967 bracht Rob mij met m’n koffertje 
naar het oude Diacones senhuis aan de Hazepaterslaan 
waar de bevalling werd opgewekt. Toen ‘het’ meteen aan­
sloeg ging het met zo’n tempo, haast niet bij te houden. Het 
was weer een zoon! Geweldig, Rob was dan ook net als ik 
apetrots op onze twee jongens. Het eerste half jaar was niet 
makkelijk omdat ik een behoorlijke terugval had, weer veel 
pijn en pillen. Bovendien kreeg Robert Jan een soort buik­
griep, het was kantje boord toen de kinderarts ingreep. Met 
speciale voeding dag en nacht om de drie uur hebben we 
het gered en hij ontwikkelde zich verder uitstekend. 

1971 
Toen Robert Jan naar de kleuterschool ging ben ik weer 
gestart met mijn studie aan het Amsterdamse Sweelinck­
conservatorium, nu met klavecimbel als hoofdvak. Ik moest 
na jaren opnieuw een toelatingsexamen doen omdat het 
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een nieuw hoofdvak betrof. Na het eerste jaar was ik dood ­
op van het heftig drukke leven van studeren, organiseren en 
lessen volgen van de specifieke bijvakken die anders waren 
dan bij piano. Daarnaast natuurlijk het gezin en ik wilde 
alles perfect doen. We hadden één auto, toen reed je nog 
vlot naar Amsterdam en kon je zelfs parkeren in de Bach ­
straat, maar Rob had ook werk te doen waarbij de auto 
nodig was. Die zomervakantie wilde ik ermee kappen, de 
studie vergde zoveel tijd, energie en organisatie. Ik kreeg dan 
ook weer keihard de fysieke rekening gepresenteerd. 

Maar hoera, er kwam een oplossing: Kees Rosen hart kwam 
in Haarlem wonen! Hij was afgestudeerd bij Gustav 
Leonhardt en intussen ook hoofdvakdocent in Arnhem en in 
Haarlem (als dependance van Amsterdam). Na een gesprek 
werd ik zonder meer aangenomen. Alle bijvakken had ik al 
goed afgesloten dus restte me alleen nog de methodiek, 
muziekpedagogiek en Basso Continuo, naast uiteraard de 
hele klavecimbelliteratuur studeren en veel voorspelen. 

1973 
Die winter kreeg ik een vreemde ‘griep’. Ik had koorts en 
overal pijn, ik voelde me hondsberoerd en vooral die onder­
rug… De huisarts stuurde me naar de reumatoloog, die 
onmiddellijk bloedonderzoek liet doen, dezelfde dag nog 
uitslag wilde hebben. Er werden foto’s gemaakt. Het was 
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een heftige acute reuma-aanval die letterlijk elk botje, spier­
tje, peesje etc. aandeed. De infectiehaard was in het linker 
SI-gewricht of het sacrum. Het betekende absolute bedrust 
en ontstekingsremmers slikken, hulp in huis en veel pijn. De 
ziekte kroop vanuit de voeten omhoog tot in de vingertop­
pen en wist echt alles onderweg te ontsteken. De midden­
partij was het zwaarst, ik kon haast geen ademhalen van de 
pijn. Voorlopig dus niks studie, maar vooral helemaal niks 
gezin en zo. Ik ben weer opgekrabbeld en jaren onder con­
trole gebleven bij de reumatoloog. Ik kreeg steevast een 
recept mee voor die rotmedicijnen die je maag en vooral 
darmen verpesten. 

Voor de studie kreeg ik van het conservatorium gelukkig 
alle tijd. Die had ik ook nodig. Ook kreeg ik spoedig een baan 
aangeboden als docent klavecimbel aan het MKZ, in 
Haarlem. Die lespraktijk groeide als kool en het aantal con­
certen ook. In 1975 deed ik eindexamen-A, als eerste in 
Neder land. De exameneisen moesten nog geregeld worden 
met de inspectie en ik mocht ze zelf meebepalen. Het klave­
cimbel was immers geen instrument voor amateurs, maar 
ja, ze kwamen vlot en ook veel. In de 25 jaar tot mijn VUT heb 
ik honderden kinderen en volwassenen met veel plezier les 
gegeven 

Het was fijn dat ik ook gewoon bij Kees verder kon stude­
ren voor het B-diploma, waarmee je ook op conservatoria 
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bevoegd bent les te geven. Natuurlijk was het leven vol, 
maar ’s morgens en ’s avonds kon ik studeren naar hartelust, 
de jongens gingen naar bed en Rob had bijna elke avond 
werk te doen. We hadden weer een goede periode. 

1976 
Het nieuwe jaar bracht weer tegenslag. Papa Gosse, mijn 
vader, kreeg zijn zoveelste hartinfarct en lag lang in het zie­
kenhuis. In november dat jaar is hij gestorven. Hij was pas 
66 jaar. 

Ik had weer een pijnperiode. Op weg naar huis van mijn 
lessen kreeg ik in de auto, bij een stoplicht, op de Randweg 
ineens na een vreselijke pijn plotseling uitval van mijn rech­
terbeen. Ik voelde niets en kon er niets mee. Met links kon ik 
remmen en zo gas gevend in dezelfde versnelling nog net 
ons huis halen en toen hard toeteren. Door Rob en de buren 
ben ik uit de auto gehaald en op bed gelegd. De reumato­
loog liet me opnemen in de Mariastichting. Het werden vijf 
moeilijke weken, ook voor Rob en de jongens. Ik kreeg mijn 
eerste lumbaalpunctie om foto’s met contrastvloeistof te 
maken. Het was waarschijnlijk een acute hernia, maar de 
rest deugde ook niet echt. 

In die ziekenhuisperiode moest ik ook nog een vervelende 
neusoperatie ondergaan. Door een gebroken neus in mijn 
tienerjaren groeide het neustussenschot steeds iets meer 
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scheef, waar ik echt last van had. Ik werd ontslagen met 
neus in het gips en een orthopedisch korset waar mijn trou­
we fysiotherapeut me weer vanaf heeft geholpen. Alleen bij 
lang zitten met spelen en vooral tijdens lange repetities was 
het wel prettig, zo’n steuntje in de rug. Zo kon ik me met 
nieuwe energie aan het klavecimbel (en de rest natuurlijk) 
wijden om zomer 1977 mijn eindexamen te kunnen doen, 
met succes! Ik was toen veertig jaar. 

Die jaren hebben we een paar keer kamperend in de 
Dordogne genoten, wel een maand lang. Voor mij was toen 
en ook later vele malen die periode in Frankrijk een feest, 
zonder pijn, en met blote benen lopen, zwemmen in een 
koude rivier, wandelingen op ongelijk terrein, enfin alles 
waar ik thuis niet aan kon beginnen. Nog tijden lang werk­
te die kick na, heerlijk. 

1980 
Rob kreeg een beroep naar Bloemendaal. Wat had onze 
lieve Heer dat perfect voor ons geregeld: we gingen wonen 
in de mooie grote pastorie waar ons hele gezin de ruimte 
had. Denk maar aan alle instrumenten die ik intussen had 
verzameld. Marc moest nog twee jaar VWO en Robert Jan 
zwaaide net af van de basisschool, de ideale tijd om te 
verkassen. Rob genoot van de overzichtelijke gemeente 
(‘huisje, boompje, beestje’) en ik kon mijn werk gewoon 
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voortzetten. In die pastorie is wat afgemusiceerd. Het waren 
topjaren en niet alleen voor mij. Hoewel, de verhuizing ook 
een keerzijde had, dit huis was koud en zeer vochtig, niet zo 
geschikt voor een reumaklant die hoge eisen aan zichzelf 
stelt. Omdat alles ook gewoon door moest gaan en mijn 
muziekleven zich steeds uitbreidde, ook met fortepiano en 
klavichord, liep ik mezelf weer voorbij met de consequenties 
van dien… Ik werd behoorlijk overspannen. 

En ik had ook weer veel pijn. Ontstekings remmers mocht 
ik niet meer slikken in verband met de medicijnen tegen 
hoge bloeddruk, een aangeboren kwaal van mijn hele fami­
lie van beide kanten. 

1983 
De huisarts raadde me aan om meer aan sport en ontspan­
ning te gaan doen. Een geweldig advies, want het paardrij­
den waarmee ik toen ben begonnen als 46-jarige is meer 
dan dertig jaar lang mijn ‘hulpmiddel’ geweest om een zeer 
druk leven aan te kunnen. 

1985 
Mijn nichtje Mirjam, uit Zwitserland ging trouwen en we 
werden met de hele familie uitgenodigd voor de bruiloft. In 
de nacht voordat we naar Zwitser land zouden rijden, kreeg 
ik vreselijke buikpijn, echt vreselijk. Om zeven uur in de mor­
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gen belden we de huisarts en die stuurde me meteen door 
naar het Kennemer Gasthuis. Ik bleek een acute ontsteking 
in de darmen te hebben (diverticulitis) de eerste in een lan­
ge rij. Ik mocht niet op reis en moest in het ziekenhuis blij­
ven. Omdat ik snel goed reageerde op de antibiotica reed 
Rob de volgende dag met de jongens naar Zwitserland. Ik 
mocht die dag plotseling naar huis mits goed verzorgd, 
goed rusten en elke dag even contact opnemen met het zie­
kenhuis. De arts wist gelukkig niet dat ik alleen thuis was, 
want de mannen waren al onderweg en vierden de volgen­
de dag feest. En ik was blij dat ik in mijn eigen bed kon krui­
pen. Ik heb mezelf goed verzorgd, ik mocht alleen vloeibaar 
voedsel en er was genoeg in huis. 

1987 
Het jaar dat ik vijftig werd en zomaar een paard kocht. 

Het was Axel, mijn lievelingspaard van de manege, waar ik 
mee kon lezen en schrijven. Het had wat voeten in de aarde 
omdat Rob dacht dat ik weer eens te veel hooi op mijn vork 
nam. Maar met goede bijrijders kom je een heel eind. Wat 
een genot, alleen al die duinritten. Als nieuw kwam ik dan 
thuis en kon er weer tegenaan en Rob zag dat het goed was. 
De jongens gingen prima en Robert Jan ging ook rijden op 
Axel, hij had het snel onder de knie. Ik geloof dat het met 
ieder van ons wel goed ging. 
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Op 18 juli vierden we ons 25-jarig huwelijk met de hele 
familie en heel veel gasten bij het tuinfeest ’s avonds. 

1989 Het ongeluk. 
Op de avond van de begrafenisdag van onze vriend Henk 
Verheul, begin april, ging ik daarna ook naar de stal. Er moest 
gereden worden. Kennelijk was ik niet geconcentreerd of 
moe, in ieder geval struikelde Axel en viel door zijn voorbe­
nen en ik maakte een duikeling over hem heen en landde op 
mijn hoofd (met cap). Bij mij ging ‘het licht’ even uit, 
ik weet niet hoelang. Axel werd afgevoerd en ik moest van 
de schrik bekomen in de kantine. Al gauw had ik een stijve 
nek en kon ik mijn hoofd haast niet bewegen. Toen werd ik 
naar de EHBO in het Marinehospitaal gebracht voor foto’s 
en verder onderzoek. Ik had een zware hersenschudding en 
een whiplash. 

Ik moest zes weken rusten en een halskraag dag en nacht 
om. De eerste tijd moest Rob me ’s nachts af en toe wakker 
maken. Natuurlijk kwam het helemaal niet uit, het was het 
jaar van de Haarlemse Klavecimbel Dagen in mei, waar ik als 
organisator nog heel veel werk aan had te doen en ook 
deed. Daardoor duurde de revalidatie lang, tot na de zomer­
vakantie. Axel werd goed verzorgd door de stalmensen. Toen 
ik ging opknappen heeft Rob me naar de stal gebracht, ik was 
benieuwd of ik bang van Axel zou zijn. Er reed een meisje op 
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hem, toen ik zachtjes ‘Axel’ riep keek hij verrast op, liep linea 
recta naar me toe, begon me te besnuffelen en hinnikte 
zacht. Van zo’n paard kun je toch niet bang zijn? We reden 
samen nog lang en gelukkig. 

De jaren na het ongeluk heb ik dank zij fysiotherapie en 
later ook hypnotherapie en veel pillen best goed kunnen 
functioneren gelukkig. Er kwam veel op me af naast gezin en 
lessen ook veel concerten, dichtbij en ver weg. Ook interna­
tionale contacten met Duitsland en België en de oprichting 
van het Klavecimbelgenootschap met de nodige activiteiten. 
Gelukkig waren er de schoolvakanties om bij te tanken. 

Thuis gebeurde er ook van alles. In 1990 kochten we op 
papier een huis ‘voor later’. Rob was zestig jaar, nog vijf jaar 
te gaan. Ons appartement was klaar in 1991 en Marc heeft 
er vier jaar op gepast. 

1995 
Wij verhuisden in oktober 1995. Wat waren de jaren snel 
gegaan. Dat hele jaar heb ik alle schoolvakanties besteed 
aan het opruimen van alles wat niet mee kon naar het nieu­
we huis. Van dertien kamers naar drie is wel heftig hoor. 
Enfin, de pastorie kwam leeg na diverse verkopingen en elke 
maand grof vuil aan de stoeprand. De verhuizing werd er vrij 
eenvoudig door, hoewel er nog steeds te veel spullen waren, 
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dus we bleven opruimen en dat doen we nog steeds. Rob 
moest wennen aan zijn emeritus-bestaan en ik werkte vro­
lijk door. 

1999 
Dat dacht ik tenminste, maar de realiteit was anders. We 
hadden zoveel dierbare dingen moeten opruimen en dat 
deed pijn, vooral voor mij de instru menten en voor Rob de 
boeken. Ik was behoorlijk overspannen en depri en kreeg 
daarvoor antidepressiva. Daarmee heb ik een jaar later toch 
werkend mijn FPU (VUT) gehaald, na 25 jaar met veel plezier 
actief te zijn geweest aan het muziekcentrum. 

Het werd dus dubbel afkicken. Van de medicijnen was dat 
nog het ergste. Die rotzooi wil ik nooit meer. In december 
dat jaar moest ik een buikoperatie (verzakking) laten doen. 
Door een fout van de administratie van de Mariastichting 
was ik een dag te vroeg opgeroepen, maar ik mocht als 
goedmakertje op de eerste klas-comfort liggen op een zeer 
luxe kamer met veel plusjes. De operatie slaagde goed maar 
mijn lijf zorgde alweer voor een lange revalidatie. 

2000 
Een nieuwe eeuw. Vanaf deze tijd heb ik een lijstje van ziek­
tes en kwalen bijgehouden omdat het er zoveel waren en 
mijn behandelaars steeds vroegen naar de ziektegeschiede­
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nis en het moeilijk is om precies te onthouden wat en wan­
neer je iets gehad hebt. Die lijst ga ik nu verder volgen, maar 
wat beknopter dan het voorgaande. 

Ik reed nog altijd veel paard; nu had ik de tijd en nog steeds 
het geld er voor. Intussen had ik mijn derde paard. Axel 
moest inslapen omdat hij een ernstige hernia had en echt 
pijn leed. Hij kon niet meer bereden worden. Hij was toen 21 
jaar en had een goed leven genoten. Cleopatra was mijn 
beste dressuurpaard, ietwat hysterisch maar heerlijk om te 
berijden. Ze kreeg helaas op zestienjarige leeftijd een nier­
kwaal waardoor de spieren werden aangetast. Medicatie 
werkte niet meer. Weer een afscheid. Toen kocht ik Kay 
Foxtrot, een tamelijk onbeleerde E-pony. Ik heb haar zelf 
zeer veel kunnen leren. Toen we verder kwamen met de 
africhting sprak ik haar temperament steeds meer aan en 
toen merkten we dat ze onbetrouwbaar werd, als ze te heet 
was. In dat jaar werd ik echt gelanceerd door Kay toen ze 
schrok van een hard geluid. Ik had een behoorlijke rugbles­
sure en vooral kneuzingen. Het herstel duurde lang. 
Uiteindelijk hielpen de drie permanente pijnblokkades op 
de pijnpoli van de Maria stichting mij goed, tot op de dag van 
vandaag. Afkloppen maar. 
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2001
 
Ids werd geboren, grote vreugde ook voor opa en oma. Voor 
mij was het ook ‘t jaar van een gemene heupartritis, verhol­
pen door fysiotherapie, veel paracetamol en ook bewegen. 

2002 
In de zomervakantie zorgden Rob en ik voor de planten en 
goudvissen in Robert Jans mooie appartement aan de 
Sloterkade in Amsterdam. Wij genoten graag van de boten 
en de reuring bij de ophaal brug, luierend op de leuke inpan­
dige loggia. Daar liep ik met flinke vaart tegen zijn zeer ster­
ke glazen tussendeur, au! Het was natuurlijk weekend en ik 
kon met een zak diepvrieserwtjes op de zere hand naar huis. 
Ik ging te laat naar de dokter. Na weken bleek bij nader 
onderzoek dat het rechter duim-muisgewricht was verbrij­
zeld. Het was zomaar niet over, voor een operatie was het te 
laat. Heel langzaam kon ik de duim gaan gebruiken maar 
dan had ik steevast pijn rechts in mijn hals-/schouderspie­
ren, zo erg zelfs dat wederom de fysiotherapeut me behan­
delde aan een nekhernia. Na een jaar kon ik er pas redelijk 
mee musiceren. 

2003 
Al weer in een weekend kreeg ik die bekende buikpijn, dus 
meteen op vloeibaar. Op maandag was het spreekuur van 
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de dokter vol, dus afspraak op dinsdag. Aan het eind van die 
maandag was het niet meer te harden en de koorts liep rap 
op. We belden de spoedeisende hulp. Die lieten me meteen 
komen en na onderzoek opnemen in de Mariastichting om 
negen uur in de avond. Ik had niets bij me, zelfs geen tas, het 
was namelijk schitterend zomerweer. Gelukkig was ik nog 
net op tijd, deze keer was de diverticulitis in een gevaarlijk 
stadium, het abces stond op springen. De darmen werden 
compleet stilgelegd met tweemaal daags een klysma en 
alleen drinken, soep en pap. Ik nam me voor om het nooit 
meer zover te laten komen, zo gauw mogelijk aan de bel 
trekken is de boodschap en je niet laten afschepen door een 
doktersassistente. Na een week mocht ik op Tweede 
Pinksterdag naar huis als ik één keer ontlasting had gehad. 
Dat lukte inderdaad. Dat je in zo’n korte tijd zoveel kracht en 
gewicht kunt verliezen heb ik nooit geweten. Ik woog 68 kilo 
en kwam met 58 thuis. Het duurde lang eer ik weer de oude 
was, en 58 kilo bleef ik nog jaren. Twee maten verschil bete­
kent een nieuwe garderobe, ook wel leuk. 

2004 
Die zomer kreeg ik een paar keer een gemene keelontste­
king, ook mijn stem was geregeld slecht of weg. Na zeer 
serieus onderzoek met radioactieve contrastvloeistof bleek 
ik deze keer een virusinfectie op mijn schildklier te hebben. 
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De verwachting was dat het vanzelf over zou gaan na ver­
loop van tijd. Daarom hoefde ik (gelukkig) geen medicijnen. 
De tijd deed zijn werk. 

2005 
Dit keer weer een nieuwe klacht, een zenuwontsteking van 
de monnikskapspierlinks. Dat is verdomd lastig met alles, 
maar het meest bij liggen. Ook dit zou met de tijd verdwij­
nen. Helaas ging daarbij de nek opnieuw opspelen. Normale 
mensen krijgen pijnstillers en/of ontstekingsremmers, maar 
ik moet het doen met zo veel mogelijk paracetamol. Ach, ik 
weet langzamerhand dat alles een keer overgaat toch? 

2006 
Al best lang had ik veel last van mijn rechtervoet nadat een 
paard op mijn teen was gaan staan. Niet handig. Het viel 
wel mee en hoge hakken draag ik nooit, alleen al voor mijn 
rug die zich immers meestal ook laat voelen. Met de jaren 
ging ik steeds moeilijker lopen. Ik kon geen schoen meer aan 
zonder pijn. De orthopeed zag op de foto dat het grote teen-
gewricht flink was vergroeid, maar dat was goed te opere­
ren. Dus weer onder het mes. Door de ruggenprik kon ik 
glashelder horen hoe de zaag zijn werk deed, niet leuk. Ik 
voelde natuurlijk niets, ook niet na de ingreep, omdat mij 
was geadviseerd een extra pijn-block in de knieholte te 
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nemen om mijn rechterbeen totaal gevoelloos te houden in 
verband met de napijn van een botoperatie. De dokter 
kwam nog twee keer langs die dag en verzekerde me dat 
het prima was gelukt. Hij zou twee weken met vakantie 
gaan en mij dan meteen daarna willen zien om het grote 
drukverband te verwijderen. Ik hoefde geen gips en zou dan 
meteen mogen gaan lopen. Die nacht kwam er om de 
haverklap iemand vragen of ik al pijn had. Ja wel in mijn rug 
maar niet in mijn voet. Ik voelde mijn been helemaal niet. Ik 
vertelde over dat pijn-block, tot ik de vierde keer vroeg hoe­
lang zo’n verdoving eigenlijk werkte. Geen idee was het ant­
woord, dat hebben we nog nooit meegemaakt. 

De volgende dag kon Rob me ophalen. Alles ging mis die 
ochtend. Toen de medische optocht kwam, zei de arts: We 
brengen u nu naar de gipskamer en dan komt de fysiothe­
rapeut u leren lopen met krukken. Ik vroeg waarom ik in 
hemelsnaam naar de gipskamer moest. Ze keken me aan of 
ik totaal gek was en ik heb moeten praten als Brugman om 
uit te leggen dat mijn dokter mij heel anders had geïnfor­
meerd. Eindelijk was iemand zo slim om in de papieren te 
kijken en ja hoor, ik mocht gaan. Toen Rob kwam, was er nie­
mand op de afdeling aanwezig en zijn we zonder meer met 
de rolstoel naar buiten gewandeld met het armbandje nog 
om.Toen ik na twee weken terugkwam in het Spaarne hoor­
de ik dat mijn chirurg een ongeluk had gehad en zo werd ik 
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door een andere dokter bekeken. Het was een bloederige 
boel die uit het verband kwam. Toen werd aan mij gevraagd 
wat de bedoeling was. Ik vertelde dat ik meteen zou mogen 
lopen, maar die dokter zag daar niets in en gaf me toch een 
klein gipsvoetje met een soort schoen. De controle na zes 
weken weer bij mijn eigen chirurg verliep niet vrolijk, hij was 
het niet eens met de gang van zaken, hij vond dat zijn werk 
toch verpest was. En dat heb ik geweten. Er zijn een neuro­
loog en een revalidatiearts aan te pas gekomen omdat er 
sprake was van een lichte vorm van posttraumatisch syn­
droom en dat is gevaarlijk. Het heeft lang geduurd eer ik lek­
ker kon lopen. Ik loop nu heel goed, maar zonder pijn is mijn 
voet niet, vooral bij kou en in bed, maar intussen weten we 
via de reumatoloog hoe dat echt zit met mij. 

2007 
In dit jaar zat ik nog volop in de nasleep van de voetoperatie 
en de complicaties. Er zijn allerlei onderzoeken gedaan met 
mijn benen, aderen, spieren, zenuwen, tot een MRI-scan toe, 
het zou ook een hernia kunnen zijn. Dat was het natuurlijk 
niet, dacht ik zelf. De neuroloog gaf me gelijk. Toen durfde ik 
pas te opperen of dat extra pijn-block in de knieholte bij de 
operatie de oorzaak kon zijn. Hij keek me aan en zei: ‘Dat is 
het enige wat we samen kunnen bedenken. De revalidatie 
doet vast wel de rest.’ 
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2008
 
Weer een nieuw jaar met veel mogelijkheden. Op dit punt 
wil ik stoppen met deze uit de hand gelopen opsomming 
van ellende. Het leven was immers ook heel fijn. Rob en ik 
konden en kunnen zeer gelukkig zijn met onze ‘gezinsfami­
lie’. We zijn al met z’n tienen. We hebben een rijk leven met 
de familie, vrienden, cultuur, wonen in de stad, leuke uitjes 
en liefhebberijen. En nog veel meer. 
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Tranen en geluk 

Dit is een lang verhaal over een periode in mijn leven die 
heel zwaar is geweest, zowel geestelijk als lichamelijk. 

2008 
De jaren vanaf 2008 zijn een verhaal apart. Ik heb dat al eer­
der geschreven. Samen met het voorgaande gaat dit relaas 
over mijn hele leven tot nu toe. 
In oktober van dit jaar moet het allemaal zijn begonnen 
waardoor er zoveel zou veranderen. De hele herfstvakantie 
was het zulk prachtig weer dat Rob en ik er vaak met de fiets 
op uit gingen, na een zomer van bedrust, antibiotica en 
vloeibaar eten, in verband met de zoveelste diverticulitis 
waarvoor ik al twee keer eerder opgenomen was geweest. 
Deze keer bleef ik thuis kuren met toestemming van de 
huisarts. Daarom genoten Rob en ik zo van de fietstochten. 
Dus ook die keer naar de ruitershop in Bennebroek. 
Onderweg kreeg ik ineens een keiharde knal op (of in?) mijn 
rechteroog en ik zag een zwarte vlek die eigenlijk na een 
paar minuten al wegtrok. We waren ons rot geschrokken, 
maar we zijn toch weer doorgefietst. Het bleef een vreemde 
gewaarwording. In mijn herinnering voelde ik die knal niet 
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alleen, maar ik hoorde hem ook. Eigenlijk leek het op een 
elastiekje dat sprong. De dagen erna bleef mijn rechteroog 
gemeen zeer doen. De pijn zat volgens mij achter het oog in 
de bovenhoek rechts. 

Na het weekend ben ik pas naar de huisarts gegaan. Zij 
heeft goed gekeken of er toch iets in het oog zat, of dat er 
mogelijk een beschadiging te zien was. Ik moest over twee 
weken terugkomen als de pijn niet overging. En dat was 
inderdaad het geval. De volgende stap was een afspraak met 
de oogarts in het Kennemer Gasthuis. Ik kon pas terecht in 
februari van het volgende jaar. Achteraf ben ik verbaasd dat 
ik daar genoegen mee nam. Uiteindelijk werd het begin 
maart 2009 wegens ziekte van de betreffende oogarts. Hier 
kom ik later op terug. 

In diezelfde periode kwam het verzoek van het verpleeg­
huis in Zwolle voor een gesprek met de arts van het huis, 
over de achteruitgang van mama’s conditie. Dit zou het 
begin van haar einde betekenen. Ze was toen al 99 jaar en 
werd prima verzorgd. 

Wat je dan doet als dochter is zo vaak mogelijk naar Zwolle 
gaan, per trein want autorijden op één dag heen en weer 
werd me te zwaar. Dan op de fiets van Anke, of als we samen 
gingen, op de leenfiets van de buurvrouw, naar de 
Wezenlanden. Later terug naar huis of een nachtje overblij­
ven bij Anke en Roelf voor nog een bezoek aan mama de vol­
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gende dag. Het was een doodvermoeiende tijd en ik was 
toch al maanden niet goed in orde. Ik merkte ook dat ik 
slechter ging zien.Tot overmaat van ramp liep een man met 
een enorme rugzak tegen me aan op de trap van station 
Zwolle, waardoor ik de laatste twee treden miste en met 
een snijdende pijn in mijn enkel tegen een muur moest bij­
komen. Die dag liep ik toch door met veel pijn zonder mijn 
schoen uit te trekken, die zou ik vast niet meer aan kunnen 
krijgen. Anke en ik hebben het gepresteerd om met mama 
in de rolstoel een nieuwe bril voor haar uit te zoeken in de 
stad. Ze wilde dolgraag net als ik een rood montuur. Dat luk­
te ook en ze was apetrots op haar mooie bril. Ik weet overi­
gens nauwelijks hoe ik ben thuis gekomen: het waren 
gescheurde enkelbanden die me wekenlang krukken en een 
rolstoel bezorgden. 

Op 27 november hebben mijn zusjes Anke en Evelyn en ik 
een dag bij elkaar gezeten om de crematie alvast voor te 
bereiden, adressen te verzamelen en over de tekst van een 
rouwbrief te denken. 

2009 
Dit jaar en het jaar daarna zijn jaren die ik zou willen uit­
wissen. Het ging niet zo goed met mijn gezondheid, veel 
pijn van de dikke darm, keelpijn, hoesten en vooral dood­
moe. Ik sleepte mezelf voort, want er lag in Zwolle een moe­
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der in de laatste fase van haar al bijna honderdjarige leven. 
Deze twee jaren hebben vooral in het teken gestaan van 
dokters- en ziekenhuisbezoeken met talloze onderzoeken. 

Het jaar 2009 begon maar matig wat mij betreft,met veel 
polikliniekbezoeken en onderzoeken voor de boeg. Maar 
vooral ook moest er toe gewerkt worden naar de honderd­
ste verjaardag van onze moeder, groot- en overgrootmoeder 
op 8 maart. Het is een prachtig feest geworden met de hele 
familie. Geweldig om elkaar te zien. Maar het feestvarken 
‘Oma honderd’(volgens de kleintjes) kon er zelf niet echt van 
genieten, ze was te zwak en te doof geworden. 

Maar mama was en bleef een ‘ouwe taaie’ oneerbiedig 
gezegd. Als sterke persoonlijkheid tot het einde toe wist ze 
zich in leven te houden op een slokje warme melk of een 
kopje bouillon en door veel te slapen. Ze genoot tot het 
laatst van de bezoeken van haar kinderen, klein- en zelfs 
achterkleinkinderen. Daar was voor iedereen tijd genoeg 
voor, zelfs van heinde en ver. Ze wist mij na dagen precies te 
vertellen wie er op bezoek was geweest. Ze vroeg elke keer 
‘en… hoe is het met Roemer?’, onze jongste kleinzoon van 
wie ze de naam zo bijzonder vond en ‘hoe is het met je oog?’ 
Met Kerst van dit jaar hebben de zusters aan haar bed kerst­
liederen voor haar gezongen. 
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Terug naar mijn ziekteverhaal. Zoals gezegd verwees mijn 
huisarts mij in oktober 2008 wegens een voorbijgaande 
zwarte vlek en plotselinge pijn in mijn rechteroog naar de 
oogarts. Daar kon ik pas terecht in maart 2009. Het bezoek 
aan de oogarts, resulteerde in de opmerking: ‘Ik snap het 
niet, want u hebt de beste ogen van mijn hele wachtkamer, 
dus tot volgend jaar.’ Verder verwees hij mij door naar de 
orthoptie-therapeute. Zij deed allerlei metingen en gaf me 
de opdracht om thuis oefeningen te doen. Daar kreeg ik 
enorme hoofdpijn van. Zij wilde mij elke zes weken terug­
zien. Na vijf bezoeken was de conclusie van beiden ‘we 
weten het niet; mogelijk is er een verdikte oogspier met een 
klap door het bottunneltje geschoten en daardoor bescha­
digd geraakt. Dat kun je inderdaad voelen en horen, zoals u 
vertelde, dat is ook in de literatuur beschreven. Ga maar 
naar de oogkliniek van het LUMC, daar zijn ze heel knap.’ De 
huisarts verwees mij toen gelijktijdig door naar een neuro­
loog vanwege de hoofdpijn rechts, de onrustige en rare beel­
den die ik in het donker zag alsof ze ècht waren en vanwege 
het slechte zien, nota bene met goede ogen. Los van dit alles 
had ik drie jaar op rij een diverticulitis, daar word je ook niet 
vrolijk van. 

2010 
In dit jaar liepen de polikliniekbezoeken aan de oogarts in 
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het  LUMC en aan de neuroloog hier in Haarlem min of meer 
parallel.              

We  zijn  in  2010  wel  zes  keer  met  de  trein  naar  Leiden 
gereisd.  Een kordate gepromoveerde oogarts in het  LUMC 
heeft  echt  alles uit  de kast  gehaald en kwam tot  de uitslag: 
ontsteking door reuma.  Ik moest  druppelen met  prednison 
en ontstekingsremmers slikken.  De neuroloog naar wie ik 
verwezen  was,  had  onmiddellijk  een  MRI-scan  van  de  her­
sens laten maken om een tumor uit  te sluiten.  Het  was 
gelukkig geen tumor.  Toch onbevredigend,  want  ik had 
zoveel  nare  klachten.  Het  volgende  onderzoek  was  een  slaap- 
onderzoek vanwege de beelden die ik in het  donker zag.  Een 
overnachting  in  het  ziekenhuis  met  heel  veel  elektroden 
geplakt  op  hoofd  en  lijf,  echt  overal.  De  hele  nacht  stond  er 
ook nog een camera op me gericht.  De uitslag was:  lichte 
apneu,  te veel hersenactiviteit  en te beweeglijke benen tij­
dens de slaap. Daar konden we niet  veel mee. Toen maar uit­
gebreid bloedonderzoek.  Alles was goed maar één buisje 
moest  opgestuurd naar Amsterdam.  De uitslag na een 
maand luidde ‘het  moet  over,  maar we hebben nog een 
monster’.  Weer een maand later bleek het  monster toch te 
oud te zijn geweest.  Bij hernieuwde bloedafname is het 
bloed afgenomen in een verkeerd buisje en zoekgeraakt  en 
weer een maand later bleek ik waarschijnlijk een zoge­
naamde systeemziekte te hebben.  Daarvoor moest  ik naar 
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de reumatoloog.  Intussen had de oogarts uit  het  LUMC con­
tact  gehad met  mijn huisarts en ook met  de neuroloog met 
de suggestie mij door te verwijzen naar een reumatoloog. 
Dit  bleek de goede weg te zijn.  Ik ben deze dokter eeuwig 
dankbaar voor dit  initiatief,  al was het  toen inmiddels wel al 
2011.  Sindsdien ben ik bij deze reumatoloog in het  Kennemer 
Gasthuis ‘kind aan huis’  en vooral ook bij de apotheek. 

Ook voor mama was met  2010 weer een nieuw jaar aange­
broken.  De verzorging en begeleiding waren liefdevol en 
professioneel.  Ik ben een dag bij haar geweest  toen de seda­
tie was ingezet,  want  ze had duidelijk veel pijn.  Omdat  ze 
toen echt  op sterven lag,  is er steeds iemand van de familie 
bij haar geweest  tot  de volgende avond het  kaarsje uitging. 
Mama stierf op 30 januari 2010 (gelukkig net  niet  op de ver­
jaardag van Roelf − 31 januari − en Seger −1 februari).  Ze was 
bijna 101 jaar oud.  De crematie vond plaats op zaterdag 6 
februari.  We  waren  alleen  met  haar  eigen  familie  om 
afscheid te nemen.  Het  was een mooie afscheidsbijeen­
komst,  met  veel  muziek  en  mooie  teksten.  
Drie maanden later hebben Rob en ik met  Evelyn en Hage de 
as uitgestrooid onder een grote berk,  afkomstig uit  de bos­
sen van het  crematorium van Heeze,  waar papa’s as jaren 
eerder is uitgestrooid. 

Na het  overlijden van mama had ik ineens veel minder te 
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doen, ik was blij dat ik niet meer zo vaak in de trein hoefde 
te reizen, vaak met hindernissen en omwegen, maar ik mis­
te ook wel de gezellige bliksembezoeken en logeerpartijen 
bij Anke en Roelf. En het verlies van een moeder doet je meer 
dan je dacht... Daarom heb ik dit gedeelte over mama’s laat­
ste fase opgenomen in dit verhaal. 

De winter van 2010 was koud en naar. In die periode 
kwam ik toch wel heftig in de put terecht. Een pijnlijk lijf, 
slecht zien, moeizaam voortmodderend merkte ik ineens 
dat ik me niet alleen niet kon concentreren, maar veel erger, 
ik kon niet meer echt lezen, klok kijken, muziek lezen en ook 
autorijden ging me slechter af. Dat was een confrontatie 
met onvermogen en machteloosheid. Ja, en voor de familie 
niks laten merken, denk je. Ik kon nog maar weinig goed, 
samengevat: ik kon alleen maar poetsen en opruimen.Tot in 
de berging ging ik door, daar vond ik een doos met cassette­
bandjes van mijn concerten uit de jaren 1970/80. Mijn eer­
ste opwelling was: weggooien die rommel! Rob overtuigde 
me ervan ze dan toch tenminste één keer af te luisteren. Ja, 
maar eigenlijk kon ik helemaal geen muziek verdragen. Met 
veel aarzelen en dubben ging de eerste tape in de tapere­
corder… 

2011 
Ik heb alles inderdaad beluisterd, vaak huilend weliswaar, 
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maar toch… en wat een prachtige herinneringen kwamen 
boven. Langzamerhand durfde ik ook te horen dat er veel 
moois tussen zat. Genoeg om aan Theo Köhler van Macd te 
vragen om een deel ervan te digitaliseren. Hij deed er heel 
lang over, maar bracht tenslotte een doos met twintig cd’s, 
rijp en groen. Al luisterend kwam het idee naar boven hier 
iets mee te doen voor de kleinkinderen, die mij immers nooit 
zouden horen spelen. 

Dit werd voor mij het keerpunt voor de weg naar boven, 
uit de put. 

Al het cd-materiaal moest met zorg worden geselecteerd. 
Soms was een opname te slecht, een bandje versleten, een 
band te vroeg gestart, gestopt, of de verhouding van instru­
menten niet goed door opname met één microfoon, of de 
afstand te groot, veel bijgeluiden, enzovoorts. Toen ik het 
materiaal geselecteerd had zocht ik leuke dansen en liedva­
riaties en schreef daar een instructief ‘verhaaltje’ bij. Het is 
om de beurt een solostuk en een stuk met steeds andere 
instrumenten erbij geworden. De cd werd, mooi verzorgd 
door Theo, een beetje feestelijk aangeboden aan de klein­
kinderen, Ids, Sem, Seger en Roemer. Ze hebben nu in ieder 
geval ooit een aandenken aan hun oma. 

Daarna ben ik begonnen met het samenstellen van een 
dubbel-cd met ook weer om de beurt solo- en ensemble­
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muziek. Het was alleen al een sport om zo veel mogelijk ver­
schillende componisten, stijlen en instrumenten te kiezen. 
Enfin, voor mijzelf en voor Rob is het een prachtig ‘monu­
mentje’ geworden. We luisteren er af en toe graag naar. Ik 
vond het een hele gebeurtenis om kerstavond 2011 het 
mooie resultaat als kerstcadeautje voor onze kinderen 
onder de kerstboom te leggen. Het is in alle opzichten een 
historische cd, ik hoop dat Marc, Robert Jan, Patty en Yvette 
dit naar waarde zullen schatten. 

2012 
Het was de reumatoloog die na röntgenfoto’s van al mijn 
botten, uitgebreid bloedonderzoek en het lezen van mijn 
klachtenlijst uiteindelijk na veel bezoeken in 2012 de diagno­
se stelde: spondylitis-ankylopoëtica (SPA). Nu heeft het beest­
je een naam, die ik inmiddels zonder hapering kan zeggen. 

Dat was wel weer schrikken. Aan de andere kant gaf het 
veel duidelijkheid over zoveel pijn en narigheid in heel veel 
jaren van mijn leven. Het is een ziekte die zich overal kan 
manifesteren: in botten, spieren, gewrichten en organen en 
die in de loop der jaren op en neer gaat en altijd kan verer­
geren. Het ergste was de opnieuw opgetreden oogontste­
king waarvoor weer een prednisonkuurtje nodig was. Ook 
werd ik verwezen naar oefentherapie. Sindsdien doe ik elke 
dag trouw twintig minuten mijn Mensendieck-oefeningen. 
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Ik moet sowieso veel gezond bewegen, vooral symmetrisch. 
Lopen, fietsen en paardrijden behoren dus tot de mogelijk­
heden, juist de dingen die ik graag doe. Het paardrijden 
wordt er trouwens niet makkelijker op. Ik rijd alleen nog 
maar eens per week op Mistral, mijn lease-paard. Ik moet 
geholpen worden met opstijgen en zelfs met optomen 
omdat ik zo slecht zie. Op het zien kom ik later terug. 

Het was mij duidelijk geworden. Inderdaad rond mijn 25ste 
jaar was ‘het’ begonnen met jarenlang veel pijn in rug en 
bekken. Ontstekingsremmers heb ik dan ook bijna continu 
moeten slikken tot rond mijn vijftigste jaar de bloeddruk 
steeds hoger werd (erfelijke aanleg) en de reumapillen ver­
boden werden omdat die medicijnen elkaar niet verdragen. 
Het was dus nu aan de reumatoloog om deze puzzel op te 
lossen. Natuurlijk moest eerst bewezen worden dat ik echt 
geen ontstekingsremmers kon slikken zonder een gevaarlij­
ke, torenhoge bloeddruk te krijgen. Na een paar experimen­
ten met verschillende soorten pillen bleek uit de dagelijkse 
bloeddrukmeting dat dit inderdaad de weg niet meer was. 
Nooit meer ontstekingsremmers werd het devies. Na con­
trolebezoeken en gebruik van 3 x 2 paracetamol per dag 
ging het een tijdlang redelijk goed, maar met beperkingen. 

Niettemin werd het jaar 2012 een gouden jaar. Ik werd 75 
jaar en vooral: Rob en ik vierden onze gouden bruiloft met 
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een heerlijk feest, samen met onze ‘gezinsfamilie’, verdere 
familie en veel vrienden. 

We waren samen heel optimistisch. Ik kreeg op mijn ver­
jaardag mooie nieuwe leren rijlaarzen, een passende outfit 
en reed vrolijk verder op Mistral. Mijn gezichtsvermogen 
ging al wel steeds een beetje achteruit, maar alles ging nog 
wel, zij het op een laag pitje, zoals klavecimbel spelen, paard­
rijden, autorijden etc. 

Al met al staat het jaar 2012 in mijn herinnering te boek 
als een topjaar, een gouden jaar! 

2013 
Helaas kan ik dat niet zeggen van het (bijna) rampjaar 2013. 
Dit nieuwe jaar bracht mij wat betreft de systeemziekte een 
mooie vooruitgang omdat ik het medicijn Enbrel mocht 
gaan gebruiken. Eerst moest ik nog bloed en longen laten 
testen om allerlei besmettingen met TBC en andere uit­
heemse ziekten uit te sluiten. Sindsdien spuit ik elke maan­
dag een dosis in van dit nieuwe dure middel, een 
zogenaamde ‘biological’. Na drie maanden voelde ik dat het 
echt ging werken. Ik heb minder pijn en stijfheid, bovendien 
heeft zich tot nu toe geen enkele ontsteking voorgedaan. 
Elke drie maanden moet ik bloed laten prikken en haal ik 
met een koeltas voorzien van diepgevroren elementen 
twaalf verse spuiten op. Ik bewaar die dan gebruiksklaar in 
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de groentela van de koelkast. So far so good. 
Aan de andere kant begon de ellende nu bij Rob die begin 

maart Ginger, de hond van de buurvrouw, uitliet. De onge­
looflijk brave hond haalde plotseling heftig uit naar een 
andere hond. Rob bleef staan maar zijn lijf stond verdraaid 
op zijn benen. Er leek gelukkig niets aan de hand. We waren 
vooral blij dat hij niet gevallen was. Maar de volgende och­
tend kon hij niet uit bed komen, hij had totaal geen macht 
over het linkerbeen. De huisarts verwees hem naar de 
orthopeed. Die dacht aan een hernia en liet een MRI-scan 
maken. Toen werd hij verwezen naar de neuroloog, die con­
stateerde dat zijn klachten niet door een hernia kwamen. 
Recept: ontstekingsremmers, rust, fysiotherapie en bewe­
gen. Het duurde wel lang maar gelukkig is hij na een half 
jaar weer zo goed als nieuw. De auto kan ook weer gebruikt. 
Ik ben stinkjaloers op Rob die de heerlijke Toyota IQ auto­
maat, echt mijn liefste wens op dat gebied, nu wél kan rijden 
en ik moet nu helaas aan de andere kant zitten. We reden 
altijd zo fijn om de beurt. 

Voor mij was de ziekte van Rob wel zwaar, ik moest hem 
in het begin vooral met alles helpen. Intussen ging al dat 
doktersbezoek bij mij gewoon door. Omdat ik gaandeweg 
steeds slechter kon zien en ook steeds meer moeite kreeg 
met lezen en musiceren en ik bijvoorbeeld ook buiten op de 
weg de verkeerssituatie niet goed meer kon overzien (ook bij 
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fietsen broodnodig), ging het hele functioneren sterk ach­
teruit met daarbij de nodige ongerustheid en woede en een 
gevoel van onmacht en onbegrip. Ik lijk best ‘gewoon’ en dat 
wil ik graag zo houden. 

Onze vakantie naar Zuid-Frankrijk hebben we helaas moe­
ten annuleren. In juni en augustus zijn we wel heerlijk een 
paar dagen in Norg geweest. De eerste keer hebben Kees en 
Annemiek ons gebracht, compleet met stok en rollator voor 
Rob.We liepen vaak letterlijk rondjes om de kerk. Rob kon zijn 
middagslaap in het hotel (Karsten) doen. Dan ging ik met 
Anke en Roelf fietsen in die prachtige omgeving. De borrel 
en het diner in het hotel als ons dagelijkse hoogtepunt. We 
werden weer opgehaald en thuisgebracht door Onno en 
Anne-Mie. Intussen had Rob aardig leren lopen zonder hulp­
middelen, een prima vooruitgang dus. In augustus gingen 
we weer naar het noorden, maar nu op eigen kracht! Rob 
moest erg wennen aan de voor hem nog nieuwe automaat. 
Zo beleefden we onderweg nog een spannend avontuur dat 
gelukkig goed afliep. Intussen is hij ook erg blij met het slim­
me karretje. 

Terug naar de medici. Al aan het begin van dat ‘rotjaar’ 
2013 stelde onze huisarts voor om naar een andere, goed 
bekendstaande neuroloog te gaan voor een second opinion. 
Ik had haar namelijk verteld dat ik mijn visuele onvermogen 
als aftakeling ervoer. Ik was bang geworden dat ik misschien 
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de ziekte van Alzheimer zou krijgen, waaraan op dat 
moment juist een goede vriendin van ons leed. Ik werd ver­
wezen naar het Spaarneziekenhuis. De neuroloog daar luis­
terde goed naar mijn vreemde verhaal van A tot Z en haalde 
ook alles uit de medische kast van MRI-scan, EEG, halsslag­
aderonderzoek en nog meer. Hij verzekerde mij dat ik abso­
luut niet bang hoefde te zijn voor Alzheimer, daarvoor had ik 
mezelf te goed weten te revalideren, zoals weer klokkijken, 
lezen, muziek lezen en vooral mijn duidelijke formulering 
van wat ik vertelde. Ik moest vooral zo doorgaan en me geen 
zorgen maken. Zo, dat geeft de burger moed! Hij noemde 
mij een sterke vrouw, maar ik denk eerder dat ik alleen maar 
goed gedisciplineerd ben door mijn jarenlange multifunc­
tionele leven. Aan één kant was ik wel opgelucht, maar 
waarom kan ik dan zo slecht zien! Deze vraag liet me niet los. 
Als de wereld om je heen eruit ziet alsof het een lachspiegel 
is, dan valt er weinig te lachen. Dus nogmaals: wat is er dan 
wél in mijn hersenpan gebeurd? 

Enfin, via een vriendin hoorde ik over de Konin k lijke Visio, 
voor slechtzienden en blinden, waar zij veel baat bij had 
gehad met een speciale bril. De huisarts reageerde meteen 
positief toen ik haar ernaar vroeg en zij verwees mij door. 
Dat werd weer een lange procedure. Na de telefonische aan­
melding volgde een intakegesprek van ruim een uur. Op 
grond daarvan werd ik als cliënt geaccepteerd, nadat alle 
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medische gegevens van twee neurologen, de reumatoloog 
en twee oogartsen met mijn schriftelijke toestemming 
waren opgevraagd en door het team zijn bekeken. 

Eerst volgden zeer uitgebreide oogonderzoeken door een 
orthoptist in de Amsterdamse vestiging van Visio. Het ging 
echt over alles: licht, zicht, diepte, kleur, gezichtsveld en weet 
ik veel. De uitslag was, na soortgelijke onderzoeken en metin­
gen als in Haarlem en Leiden al gedaan waren, nu voor de 
derde keer:‘Uw ogen zijn het niet,u moet redelijk scherp zien, 
uiteraard met correctie.’ Ik had niet anders verwacht, daar 
moet je je dan bij neerleggen. Inmiddels heb ik nu vijf brillen, 
maar dit terzijde. 

Het Visio-team stelde voor om een neuropsychologisch 
onderzoek te doen. Dit zou in totaal zes uur gaan duren. 
Gelukkig kon dit in Haarlem. Eerst een uur een gesprek over 
mijn klachten en de hele voorgeschiedenis met de neuro­
psycholoog. Het was een goed gesprek en voor het eerst in 
vijf jaar zat ik tegenover iemand met verstand van zaken, zo 
voelde dat tenminste, alleen al om de vragen die ze stelde. 
De twee sessies van toetsen en testen duurden twee uur en 
waren erg intensief en vermoeiend. Ik heb grote bewonde­
ring ondermeer voor het materiaal en de manier waarop 
het testen in alle rust gebeurde. Toch werd mij de tweede 
keer duidelijk dat zij precies de vinger wist te leggen op mijn 
beperkingen en problemen. Zelf zeg ik dan: waar het draad­
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je los zit. Moet je daar dan blij mee zijn, natuurlijk niet, maar 
het is uiteindelijk een feit dat er iets behoorlijk niet klopt, 
wat tot nu toe door geen enkele specialist is begrepen. 

Voor het gesprek over de uitslag was het laatste van de 
zes uur uitgetrokken. Marc en Robert Jan dachten dat het 
verstandig zou zijn als één van hen met mij mee zou gaan, 
omdat het voor Rob en mij misschien te emotioneel zou zijn 
om goed te luisteren en goede vragen te stellen. De neuro­
psycholoog had immers aangekondigd dat het misschien 
geen makkelijk gesprek zou kunnen zijn. Ik was dan ook reu­
ze blij dat Robert Jan van de partij was en ook het gesprek 
mocht opnemen met zijn smartphone. 

Het was helaas, zoals ik zelf allang dacht, duidelijk dat er 
een stoornis in de hersens moet zijn. Er zijn aanwijzingen 
voor dorsale simultaan agnosie, en geen optische ataxie 
(whatever it is). Wat nu? Advies: nader neurologisch onder­
zoek in het VUmc. En daar achter staat tussen haakjes 
(Alzheimer-poli) alsof je dan minder zou schrikken. Het is nu 
wéér half oktober, al vijf jaar na het begin van de problemen. 
Zou er een einde in zicht komen in het nieuwe jaar? Hoop 
doet immers leven. 

Het is best moeilijk om zo gewoon mogelijk door te leven. Ik 
loop dagelijks tegen moeilijkheden aan, maar ik vind ook 
dingen uit. Om het verschonen van de dekbedovertrekken 

53 



  
 

 

  
    

     
   

   
    

   
        

  
   

  
  

  
   

       
 

  
  

           
    

makkelijker te maken heb ik een lange ritssluiting laten zet­
ten in de zijnaad door Mario van het naai-atelier. Voor het 
klavecimbel heb ik de lessenaar laten ‘verbouwen’ meer op 
ooghoogte dus lager en dichterbij. 

Ik probeer elke dag klavecimbel of fortepiano te studeren 
op therapeutische basis. Het stemmen van de fortepiano 
gaf veel problemen. Omdat ik dat al een paar jaar niet had 
gedaan was het broodnodig, maar ik wist echt niet meer 
hoe het moest. Na een uurtje of twee ploeteren moest ik het 
opgeven. Weer was het Kees Rosenhart die insprong en niet 
alleen het instrument perfect stemde maar het mij ook heel 
duidelijk voordeed en uitlegde, zodat ik het zelf ook weer 
kan! Met het klavecimbel stemmen heb ik geen probleem, 
maar een snaar opzetten krijg ik niet meer voor elkaar. Zo 
gaat het leven van alle dag met plusjes en minnetjes voor­
bij. Soms ben je blij, soms verdrietig en zelfs kwaad. 

Het paardrijden is nu fini. Alle spullen zijn voor een zacht 
prijsje naar een niet zo rijke vriendin Wanda gegaan, die met 
haar gezin niet met vakantie ging om het verzorg-paard te 
kopen dat haar veertienjarige tweelingdochters al vier jaar 
lang vertroetelden. De eigenaar wilde er plotseling vanaf, 
het dier stond al op Marktplaats. Zo werden drie ‘meisjes’ 
gelukkig en ikzelf ook omdat zij er zo blij mee zijn. Alleen het 
zadel en de bijna nieuwe rijlaarzen zijn nog in de berging. 

Het doet wel pijn steeds iets niet meer zo goed kunnen, of 
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zelfs helemaal niet meer kunnen. Het is vooral zo jammer 
omdat het met m’n lijf zo veel beter gaat sinds de Enbrel. 

Nu is het weer wachten geblazen, wachten om weer in -tig 
wachtkamers te zitten. Arme Rob, die moet altijd mee. Ja, 
want hij kan gelukkig wel autorijden en voor me uit fietsen. 
Ik had nooit gedacht dat een mens zo afhankelijk zou kun­
nen worden. En dan te bedenken dat ik gewoon nog steeds 
een stel goed werkende hersens heb. 

Het leven gaat verder, ook na een diagnose. Daarom gaat 
mijn verhaal verder. De huisarts was het helemaal eens met 
het advies van Visio om met het VUmc verder te gaan. De 
verwijsbrief werd geschreven en ik kreeg de boodschap 
meteen een afspraak te maken. Maar natuurlijk ging dat 
zomaar niet. L’ histoire se répète want weer moesten alle 
belangrijke dossiers opgevraagd en nu naar Amsterdam 
gestuurd worden. Het VUmc-team zou naar aanleiding van 
de opgevraagde medische informatie beslissen of ik in aan­
merking kwam voor verder onderzoek. Dat ging om infor­
matie van drie ziekenhuizen (twee oogartsen, twee 
neurologen en een reumatoloog) en van de Koninklijke Visio. 
Ik zou daarover gebeld worden. Toen ik na meer dan een 
maand nog niets gehoord had, bleek bij navraag dat er geen 
gegevens van mij bekend waren. De huisartsassistente heeft 
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alles meteen weer gefaxt en ook gebeld of het nu wel in orde 
was. Toen ging het snel. Met dit verhaal ben ik nu in decem­
ber 2013 aangeland. Hier is mijn heden tussen verleden en 
toekomst. Op 16 december moest ik om kwart voor acht in de 
morgen me melden voor een hele dag onderzoek. Gelukkig 
kon Marc ons brengen en halen. Het dagprogramma bevatte 
onder andere een neurologisch onderzoek van negentig 
minuten, een neuro-psychologisch hersenfunctie-onder­
zoek, een MRI-scan van de hersenen, uitgebreid bloedonder­
zoek en een lumbaalpunctie voor het afnemen van 
hersenvocht. De uitslag zou op 23 december zijn, dus geluk­
kig nog voor de feestdagen. Natuurlijk wil je graag weten 
wat er aan de hand is. Helaas moest ik toch weer wachten 
tot in het nieuwe jaar 2014 omdat de poli die dag al geslo­
ten zou zijn. Het was een heftige tijd rond deze jaarwisse­
ling. Wachten duurt lang. 
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Met hoop en vrees 

2014 
Voor de uitslagen van het VUmc was ook Robert Jan naar 
Buitenveldert gekomen. Gelukkig maar, want er kwam heel 
wat op ons af. Het is bijvoorbeeld niet niks als je op het 
scherm in je eigen hersens kunt ‘bladeren’ en daarbij de ver­
schrompeling kunt zien die alle ellende veroorzaakt. De uit­
slag viel niet mee en het zou nog erger worden. 

Omdat familie en vrienden al vrij lang op de hoogte waren 
van mijn problemen heb ik bij thuiskomst het volgende 
briefje geschreven, vooral om het zelf een beetje helder te 
krijgen en te verwerken. Ik hoefde zo ook niet steeds weer 
alles opnieuw te vertellen. 

Lieve beste familie en vrienden, 

Vandaag  woensdag  8  januari  zijn  Rob,  Robert  Jan  en  ik 
naar het  VUmc geweest  om de uitslag te horen van de 
laatst  mogelijke onderzoeken in de lange weg van meer 
dan vijf jaar door het  medische labyrint.  We zoeken al zo 
lang naar het  losse draadje tussen ogen en hersenen waar­
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door ik steeds minder kan zien en doen. Ik kreeg een uitslag 
maar nog niet de einduitslag zoals ik hoopte. We zijn nu zo 
ver dat er geen sprake is van een falend geheugen, maar er 
is een visueel falen met daarbij traagheid. Tot zover dus 
geen nieuws. 
Wel liet de MRI-scan duidelijk zien waar precies het pro­
bleem zit: in de achterhersenen, dus niet in de ogen. Tot 
zover klopte alles met de testen. 
Om precies te weten welke naam bij deze klacht hoort, 
moet ik eerst nog de uitkomst van het hersenvocht- eiwit 
afwachten. Wel is duidelijk dat ‘het’ onomkeerbaar is en 
waarschijnlijk progressief zal zijn. De boodschap is niet 
vrolijk en mijn draadje hangt nog steeds los. Het VUmc laat 
me niet los en daar zal ik het mee moeten doen. Dit is wat 
ik jullie kan en wil vertellen en daar zal ik het bij laten. 
Graag wil ik iedereen hartelijk danken voor heel veel liefde 
en medeleven van jullie kant. 
We hopen elkaar nog lang te mogen vasthouden en dan is 
het goed. 

Met hartelijke groet van ons beiden,
 
Kya
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Ja,  daar zit  je dan met  verdriet  in het  hart  en met  de onze­
kerheid  of  ‘het’ nu  erg  is  of  nog  veel  erger. We  wisten  dat  het 
belangrijk is welk eiwit  gevonden zou worden in mijn her­
senvocht.  Nog steeds is er hoop dat  het  meevalt  en waarom 
zou  het  niet  meevallen?  Ik  heb  nog  nooit  zulke  lange  dagen 
en nachten meegemaakt.  Toch gaat  het  leven door.  Ik kreeg 
zoveel  hartverwarmende  post,  e-mails,  telefoontjes,  kaar­
ten,  bloemen en bezoek.  Dat  troost  en helpt  wel moet  ik 
zeggen.  De  dag  van  de  waarheid  kwam  een  maand  later. 
Weer  waren  Rob  en  Robert  Jan  mijn  steun  en  toeverlaat.  Ik 
kan  niet  beschrijven  hoe  hard  de  klap  aankwam  en  hoe  hef­
tig de emoties waren toen het  tot  me doordrong wat  de 
einduitslag was.  Ik beperk me daarom maar weer tot  het 
weergeven van mijn tweede briefje. 

Lieve beste familie en vrienden, 

Met een sprankje hoop op een meevallend bericht zaten 
Rob, Robert Jan en ik in de wachtkamer op dr. Prins te 
wachten om de uitslag over het eiwit in het hersenvocht te 
gaan horen. Heel verdrietig zijn we naar huis gegaan met 
de boodschap dat het ‘verkeerde’ eiwit is gevonden. 
Hiermee is niet alleen genezing onmogelijk maar er bestaat 
ook geen enkele behandeling voor deze Posterieure 
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Corticale Atrofie (PCA) die zich uit in gebrek aan visuele 
waarneming. Ik blijf onder de hoede van het VUmc en Visio 
om zo goed mogelijk te functioneren zolang het nog kan. 
Het kan een proces van jaren zijn, over het tempo valt niets 
te zeggen. 
Ik zie op dit moment de toekomst als een schrikbeeld maar 
ik weet dat ik alleen maar gewoon door moet gaan in ver­
trouwen dat we het met elkaar wel aankunnen, al zal iede­
re fase wel weer even wennen zijn. En verder ben ik zo 
dankbaar voor alle goede jaren, met fijne mensen en kinde­
ren om me heen, ik moet toch wel kunnen leven met zo’n 
vracht aan goede herinneringen en soms een lach en soms 
een traan. 
Tot slot, bedankt voor alle mooie bemoedigende reacties op 
de vorige ‘bijlage’. 

Met hartelijke groet van Rob en Kya 

In de brief hierboven noem ik terloops de naam Visio, van de 
Koninklijke Visio, het instituut voor blinden en slechtzien­
den. Gelukkig is er ook een vestiging in Haarlem. Voor mij 
zijn de contacten daar zo ontzettend belangrijk geworden. 
Niet alleen de steun die ik vind in de gesprekken af en toe 
met de neuropsycholoog van Visio die als eerste begreep en 
vaststelde wat ik heb en ook de richting wees die ik moet 
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gaan. Ook de ergotherapeut van Visio heeft al zeer veel voor 
mij betekend. 

Ik wist niet dat er zo veel hulpmiddelen zijn die het leven 
wat draaglijker maken. Ik ben intussen in het bezit van een 
handige loep waarmee ik bijvoorbeeld in de kerk weer kan 
meezingen, een grote verstelbare loepleeslamp die een ere­
plaats heeft gekregen op het klavichord, dat hiermee dus 
gedegradeerd is tot ‘leesbureautje’. Om bij de tijd te blijven 
heb ik een sprekend horloge om mijn hals en een sprekende 
wekkerklok meldt zich elk uur in de kamer. De jongetjes vin­
den vooral de ‘buikspreker’ een succes. De woonkamer is 
altijd helder licht door middel van drie grote lampen met 
indirect licht, zogenaamde uplighters. Toen ik ze op internet 
ging bestellen kreeg ik op het scherm de vraag: bedoelt u 
oplichters? Dus wonen we nu samen met drie oplichters. 
Het meeste plezier heb ik wel van het luisterlezen met de 
Daisy-player, een heerlijk handzaam apparaat met spreken­
de knoppen en veel mogelijkheden zoals bladeren in je boek. 
De boeken kan ik kiezen uit een enorme collectie via ‘Aange ­
past Lezen’ in Den Haag. Elk Daisy-luisterboek staat op maar 
één cd, hoe dik het boek ook is. De cd-tjes sturen we per post 
gratis heen en weer. Ik heb al een aardig aantal boeken zo 
met plezier ‘gelezen’. Moeilijker vind ik het lopen met een 
herkenningsstokje, dat valt zo op, maar ja dat is natuurlijk 
ook de bedoeling. Leuk is anders. 
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Dan is er ook nog de lieve trouwe hulp in de huishouding, 
Sengül. Zonder haar zou ik het huis niet meer zo netjes kun­
nen houden. 

We hebben met wat hulp ook weer flink opgeruimd. Er is 
een aantal volle kofferbakken met overbodige kleding en 
huishoudelijke spullen naar Dorcas gebracht of naar grof 
vuil. We hebben nu niet alleen veel licht in huis, maar ook 
ruime ‘looplijnen’ zodat ik de weg ook in de nacht kan vin­
den. 

Na veel wikken en wegen is ook de fortepiano ‘uitgedragen’ 
(zo voelde het wel). Hij staat nu te koop bij Klinkhamer. Ton 
Amir is optimistisch over de verkoop, het is een prima ins­
trument en de populariteit stijgt zeker. Maar toch, weer een 
‘amputatie’ die best pijn doet. Voorlopig is de studeerkamer 
een soort zit-leeskamer en we zijn op zoek naar een bed, 
bank of bedbank. Al met al gaat het leven me redelijk af, we 
kunnen het nog redden samen. Dit schrijf ik met enige 
nadruk, want intussen ben ik helaas niet meer de enige in 
huis die wat mankeert. 

Rob heeft zolang ik hem ken nooit iets anders gehad dan 
dingen zoals griep, hooikoorts en spit. Hij was altijd energiek 
met een brede belangstelling. Toen hij tachtig werd, stopte 
hij met preken, maar niet omdat hij het niet meer kon. Dit 
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was voor hem het goede moment. En luisteren naar andere 
predikanten is ook fijn. 

Vanaf maart 2013 veranderde langzamerhand de fysieke 
toestand van Rob. Hij had problemen met zijn linkerbeen 
gekregen en het lopen bleef en blijft moeizaam gaan. 
Fysiotherapie en lopen op de loopband zijn prima hulpen, 
maar toch viel Rob nogal eens, in huis, uit bed, met de fiets 
en zo. Zo zijn er meer veranderingen die je zou kunnen toe­
schrijven aan de leeftijd. Ja 83 jaar is al best oud zeggen we 
dan. 

Op 2 maart 2014 was het prachtig lenteweer, daarom ver­
leidde ik Rob tot een wandeling in de Hout. Het viel tegen. 
Rob kon niet in een goed loopritme komen. We waren al bij­
na thuis toen hij opeens met rare stijve stapjes steeds har­
der van me weg liep, ik kon hem niet bijhouden. Vlakbij het 
voetpad achter onze huizen viel hij via een muurtje met zijn 
gezicht op de grond. Hij bloedde hevig uit zijn neus. De 
ambulance was er snel. In het ziekenhuis bleek dat hij zijn 
neus, aangezichtsbeentjes en bovenkaak had gebroken en 
hij moest twee nachtjes blijven. De genezing duurde veertig 
dagen. Al die tijd kreeg hij vloeibaar en gepureerd voedsel. 
Rob heeft nooit geklaagd, alles is prachtig genezen. 

So far so good, maar toen rees de vraag: wat is er eigenlijk 
echt aan de hand waardoor hij de macht over zijn benen af 
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en toe verliest? Dat werd uitgezocht door de neuroloog. Na 
de screening door het AMC was de diagnose: ziekte van 
Parkinson. Ook weer een moeilijk bericht. Aan deze ziekte, 
die ook ongeneeslijk is, is gelukkig wel wat te doen. Het 
gebrek aan dopamine kan via medicatie worden aangevuld 
waardoor de symptomen verminderen. Rob is nu al twee 
weken in de weer met zijn pillen, hij heeft geen last van bij­
werkingen en ik vind dat hij veel rustiger slaapt. Dat klinkt 
vrij optimistisch en dat zijn we ook. Alleen durven we nu 
helemaal niet meer te veel vooruit te kijken. Wat zal de toe­
komst ons brengen? 

Het is nu 10 juni 2014. Morgen wordt Sem negen jaar en 
zondag is mijn zus Ina in Amsterdam om met haar drie zus­
sen, twee dochters, twee klein dochters en twee nichtjes 
haar tachtigste verjaardag nog eens te vieren met een 
Ladies high tea in de brasserie De Poort van Cleve. Ik verheug 
me op deze leuke reünie. 

Zo zijn er ondanks alle zorgen en angsten steeds veel pret­
tige dingen. We worden soms verwend met etentjes en uit­
jes, bezoek en bloemen. We hebben gelukkig veel vrienden 
die èchte vrienden blijken te zijn. Dat is ook weer iets om 
dankbaar voor te zijn. Er zijn ook van die dagen dat die posi­
tieve instelling ver weg is, het kan me soms zo benauwen 
dat ik niet weet hoelang ik mezelf nog ben en mezelf nog 
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ken, om over mijn lieve schatten van de ‘gezinsfamilie’ maar 
te zwijgen. Ik hoef helemaal niet oud te worden, maar ik zou 
zo graag mijn ‘denkhoofd’ erbij willen houden. 

Vorige  week  zijn  we  vijf  dagen  met  vakantie  geweest  in  Norg 
in ons stamhotel Karsten.  Nieuw voor ons was de reis per 
trein daarheen (terwijl de auto thuis voor de deur staat)… 
Yvette  bracht  ons  naar  het  station,  we  hoefden  maar  één 
keer  over  te  stappen  en  in  Assen  stonden  Anke  en  Roelf  op 
het  perron klaar om met  ons naar Norg te rijden. We hebben 
met  ons vieren weer heerlijk genoten van de rust,  omge­
ving,  lezen en vooral het  lekkere diner elke avond.  En als 
Nederland dan ook nog wint  bij de WK-voetbalwedstrijden 
kan  het  niet  meer  stuk.  Voor  mij  was  echter  het  hoogtepunt 
wel de fijne fietstocht  met  Roelf op de tandem! We zoefden 
over  de  fietspaden  in  een  flink  tempo  met  de  haren  in  de 
wind,  heerlijk! 

Weer  thuis  gaat  het  leven  verder  met  ups  en  downs. 
Vanmiddag  kwamen  Marc  en  Seger  het  werkelijk  schitte­
rende  rapport  van  Seger  laten  zien  waarmee  hij  overgaat 
naar groep 4.  Ids is ook over naar 2 gym,  maar moet  zijn rap­
port  nog krijgen. We mogen best  trots zijn op onze kinderen 
en kleinkinderen inclusief de schoondochters en dat  zijn we 
dan ook! 
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De grote schoolvakantie is begonnen. De Marcjes zijn onder­
weg naar Corsica, voor het eerst met een vouwwagen. Wij 
reden jaren geleden, toen Marc ongeveer net zo oud was als 
Ids nu, met onze Combicamp naar de Dordogne. Voor ons is 
het grootste probleem nu dat we alle tijd hebben maar er 
niet zoveel spannends mee kunnen doen waardoor we 
eigenlijk veel te weinig bewegen. Ik heb daar meer last van 
dan Rob, die zit nu eenmaal graag te lezen. Ik mis het paard­
rijden en fietsen heel erg en het musiceren nog meer. 
Televisiekijken is geen lolletje, als ik het nieuws maar hoor. 
Alleen op pad gaan is ook geen optie natuurlijk. Blijft over: 
fitness en Albert Heyn. Dus dan toch maar weer met de kop­
telefoon in een boek duiken. Gek dat ik nu pas weet wat ‘je 
vervelen’ is. 

Op zondag gaan we samen graag naar de kerk. In de zomer 
naar de Bavo en ’s winters naar de Nieuwe kerk. In alle geval­
len geniet ik van een prachtig gebouw, een goede predikant, 
een mooi orgel en de geweldige organist Anton Pauw en een 
prima cantorij. Ook de gemeente is beslist aardig. Het lezen 
gaat me al slechter af maar ik probeer toch mee te zingen. 
Soms maak ik de dienst mee op het orgel bij Anton, dat is 
genieten. Hij speelt niet alleen met hart en ziel maar ook 
met ‘lijf en leden’ in een natuurlijke beweging. Zo dirigeert 
hij ook, zonder druk gedoe, met goede timing. Geen wonder 

68 



   
 

  
  

 
          

 
   

     
 

             
   
 

             
             

    
   

   

  

    
    

 

dat ik er zo van geniet. Behalve de ochtenddienst is er de 
hele zomer elke zondagavond een vesper, evensong, cantate 
of concert te beluisteren. Daarom gaan we vaak twee keer 
naar de kerk. Ik vind daar rust in mijn hoofd en soms ook ver­
trouwen en steun voor mijn ongewisse toekomst. Zondag 
zongen we als slotlied 416 uit het nieuwe liedboek met een 
mooie tekst en melodie: 
1 Ga met God en Hij zal met je zijn, jou nabij op al je wegen 

met zijn raad en troost en zegen. Ga met God en Hij zal 
met je zijn. 

2 Ga  met  God  en  Hij  zal  met  je  zijn:  bij  gevaar,  in  bange  tij­
den, over jou zijn vleugels spreiden. Ga met God en Hij zal 
met je zijn. 

3 Ga  met  God  en  Hij  zal  met  je  zijn:  in  zijn  liefde  je  bewa­
ren, in de dood je leven sparen. Ga met God en Hij zal met 
je zijn. 

4 Ga met God en Hij zal met je zijn, tot wij weer elkaar ont­
moeten, in zijn naam elkaar begroeten. Ga met God en Hij 
zal met je zijn. 

Dit lied klonk zo ontroerend mooi op deze avond, na de 
mooie muziek van de cantorij in die eeuwenoude kathe­
draal, begeleid door het fraaie orgel. Voor mij was dit een 
stukje gevoel van ‘Eeuwigheid’. Dit moet ik proberen vast te 
houden, ook in moeilijke uren en dagen. 
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Vaak denk ik over mijn levenseinde en ook over hoe het 
afscheid zal zijn, hoe ik dat zelf zou willen hebben, wat bij 
mij zou passen in tekst en muziek. Als ‘mijn’ muziek zal 
klinken ben ik er nog een beetje bij en dat zou ik wel mooi 
vinden. Ik ga daar zeker over denken en weer een lijstje aan­
leggen, nu van muziek die zou kunnen klinken bij die gele­
genheid. Ik denk dan vooral aan muziek die ik zelf heb 
uitgevoerd en waar ik een bijzondere herinnering aan heb. 
Zoals het Lamento uit een suite van Froberger, het eerste 
stuk van mijn dubbel-cd, delen uit de gamba-suites door 
Eduard en mij, ook op de cd’s. Het slotdeel van de Dido van 
Purcell met het prachtige‘Remember me’. Ik wil daarvan nog 
een betere opname zoeken. De piano mag ook niet ontbre­
ken en dan denk ik aan het langzame deel van het enige 
pianoconcert van Mozart dat ik ooit met orkest heb uitge­
voerd. Daar heb ik geen opname van, maar wel van Jos van 
Immerseel op fortepiano. Dan denk ik ook aan een opname 
van Gustav Leonhardt, er is zoveel moois. Ik moet het maar 
precies opzoeken en vermelden. Natuurlijk zou ik het prach­
tig vinden als Anton Pauw een mooi Bach-koraal laat horen. 
Ook daar moet ik nog eens heel goed over denken. Het lijkt 
erg voorbarig als ik daar zo mee bezig ben, maar mooie 
muziek bij mijn afscheid is het laatste wat ik mijn geliefden 
kan meegeven. Voor mijzelf is muziek van levensbelang 
geweest, in goede en kwade dagen. Daarom is nog altijd 
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mijn levensmotto: DULCISONUM • REFICIT • TRISTIA • COR­
DA • MELOS. Deze tekst op het deksel van mijn fraaie 
Vlaamse virginaal (muselaer) heb ik tamelijk vrij vertaald als 
‘Een zoetklinkende melodie herstelt bedroefde harten.’ 

Wie heeft er nooit een bedroefd hart? Vandaag zijn er 
alleen al in Nederland bijna tweehonderd mensen en kinde­
ren te betreuren na een gruwelijke terroristische aanslag op 
een burgervliegtuig. Wat is er dan eigenlijk erg? Je ziekte, 
tegenslag, geen werk, noem alles maar op. Ik vind dat ik best 
een bedroefd hart mag hebben bij alle moeilijkheden die 
ons treffen. Maar dat betekent niet dat het leven voorbij is, 
je kunt immers wel genieten van mooie dingen en de liefde 
om je heen. Rob en ik vierden onze 52ste huwelijksdag met 
een etentje bij De lachende Javaan. 

We hebben al zo lang een mooie zomer dit jaar. De maand 
juli is voorbij gevlogen. We hadden ook veel leuke dingen 
zoals een etentje in onze tuin met Marion en Kees, een bos­
wandeling met Elise, in de stad eten met Marc en de zijnen 
op zijn verjaardag, een lunch bij Annemiek en Kees, koffie-
bezoek van Liesbeth en Kees, een borrel die een hele maal­
tijd werd in de tuin van Marijke en Steven, Alkien en Leo die 
zo maar kwamen aanwaaien en niet te vergeten het eten bij 
Robert Jan om de verjaardag van Roemer te vieren. Hij liep 
steeds rond met de nieuwe Ajax-wintermuts op. Dat is toch 
allemaal wel genieten. 
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Een speciale ervaring was het bijwonen van de kerkdienst 
vanaf de orgelgalerij naast Anton Pauw. Het is haast niet te 
vertellen hoe indrukwekkend dat is: je zit eigenlijk in het 
orgel, de pijpen zijn overal, voor, achter, naast, boven en onder 
je. Ik voelde me een deel van de muziek, alsof ik zelf speelde. 
Tijdens de collecte speelde Anton de mooie en voor mij 
zeer vertrouwde Pavane Lacrimae van Sweelinck, naar het 
Engelse lied Flow my tears. Ik wist meteen, dit komt op mijn 
muzieklijstje voor later… 

Intussen is het al augustus geworden, nog aldoor fijn 
zomerweer. We hebben ons twee dure dingen aangeschaft, 
een elektrische koelbox, heerlijk voor alle flessen drank geen 
overbodige luxe. De studeerkamer is zeer multifunctioneel 
geworden, zeker nu er sinds kort een echte hometrainer is 
gekomen. De fortepiano stond wel chiquer maar hiermee 
kunnen we wel allebei onze conditie en gewicht op orde 
houden. Bewegen is en blijft belangrijk, al gaan we ook alle­
bei een uur per week naar de kinetic-fitness bij Bart Bayens, 
onze fysiotherapeut. 

De controles in het VUmc waren halfjaarlijks en daarbij 
bleek elke keer dat mijn visuele waarneming toch wel dui­
delijk achteruitgegaan was. Aan mijn verstand werd geluk­
kig niet getwijfeld. We kregen wel het advies om voor mijn 
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visuele handicap een case manager te zoeken bijvoorbeeld 
via Draagnet, allemaal nieuw voor ons. Na de aanmelding, 
op grond van de diagnose, werd de afspraak gemaakt voor 
een kennismakingsbezoek met de case-manager van onze 
wijk. Het was een prettig gesprek met een goede vrouw, ze 
was zo doortastend dat ze voorstelde om Rob ook aan te 
melden onder haar hoede. Ze had goed door dat ook Rob 
hier en daar wat hulp nodig heeft. Wat het in de praktijk 
voor ons kan betekenen zal de tijd wel uitwijzen. En die 
avond aten we heerlijk bij Kees en Marion, compleet met 
vervoer. 

De gesprekken met de neuropsycholoog van Visio die we zo 
om de twee maanden hebben, stel ik zeer op prijs, en niet 
alleen ik, want voor haar ben ik een interessant geval om te 
volgen. Als ik iets kan betekenen voor de wetenschap of voor 
toekomstige patiënten wil ik daar best aan meewerken. 
Voorlopig heb ik dus genoeg te doen. 

Rob is bijna jarig, 84 jaar is niet niks. De jongens hebben 
besloten dat we het niet thuis of ergens in een drukke tent 
gaan vieren. Robert Jan komt ons halen om het feestje te 
vieren bij Marc waar vooral Patty en Yvette alles klaarmaken 
voor de borrel en de warme maaltijd voor tien personen, 
groot en klein. Als feestvarken moet Rob wel zelf voor de 
taart zorgen. Hij heeft bij Michel tien tompoezen besteld, 
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die vindt hij zelf zo lekker, gelijk heeft ’ie. ’t Was zo gezellig 
die middag van 20 september, daar was iedereen het over 
eens, en Rob en ik hebben zeker dubbel genoten! 

Zo gaan de dagen en weken voorbij met leuke, maar ook met 
moeilijke en verdrietige dingen. 

Al weken lang leven wij mee met Pia en Jan van de Burgt 
in Helmond die wel zoveel vreselijks moeten meemaken. Pia 
is letterlijk opgegeven na een afschuwelijke weg van hoop en 
vrees met een hersentumor die na operatie, bestraling en 
chemo’s weer de kop op stak helaas. Na weer een operatie en 
fikse bestraling was de boodschap dat ze waarschijnlijk nog 
maar korte tijd van leven zal hebben, hooguit drie maanden. 
Dat is nogal wat om te verwerken. 

Pia is zo sterk en dapper, terwijl Jan die in dezelfde perio­
de opnieuw aan zijn darmen werd geopereerd zo emotio­
neel is, hij kan het niet aan dat Pia gaat sterven. Sinds we op 
de hoogte zijn van hun verdriet hebben Pia en ik veel contact 
met elkaar. We bellen om de paar dagen en het is ontroe­
rend om met elkaar echt alles te kunnen en durven benoe­
men. Ze leeft heel bewust, geniet van kleine dingen, is 
doodmoe maar heeft evengoed ook belangstelling voor 
mijn ziekteverhaal en ze stuurt Rob een lief kaartje voor zijn 
verjaardag.Wat een vrouw, wat een voorbeeld.Wij hopen na 
onze vakantieweek in Frankrijk een dag op en neer te gaan 
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om Pia nog levend te ontmoeten en ook Jan te steunen. We 
hebben al een ‘vervoersplan’ met Onno en Anne-Mie, die 
ook een vriend willen bezoeken die letterlijk om de hoek van 
Pia en Jan woont! Ik hoop zo dat we niet te laat zijn. 

Wij kennen Pia en Jan en hun twee dochters van twee 
vakanties lang geleden. In het Zwitserse Saas Grund verble­
ven we in een appartement boven elkaar en al spoedig speel­
den de kinderen met elkaar en de ouders dronken samen een 
glaasje. Ester en Map (Maria-Pia) waren van de leeftijd van 
onze jongens. Af en toe hielden we contact. Tot onze grote 
verbazing stonden we een paar jaar later in dezelfde super­
markt diep in Duitsland, de Fränk ische Schweiz. Dat werd 
dolle pret. We hebben elkaar sindsdien niet overlopen maar 
contact bleef er altijd, met af en toe een bezoekje over en 
weer. 

Eerst nu het Franse avontuur: begin vorig jaar boekten wij 
een treinreis via Parijs naar Bayonne om te gaan logeren bij 
onze vriend Gerard TjoeAwie. Hij mist zijn lieve overleden 
vrouw Elsje vreselijk, daarom vindt hij het gezellig om logees 
te hebben, ook buiten de schoolvakanties. Helaas moesten 
we alles annuleren wegens de hernia van Rob, die geen her­
nia bleek te zijn. Dit jaar hebben we de sprong gewaagd om 
met hem mee te reizen, op de heenreis per vliegtuig van 
Schiphol naar Bordeaux en dan nog een autorit van twee­
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honderd kilometer naar het  roze huis in Bayonne aan de voet 
van  de  Pyreneeën  en  dichtbij  de  Atlantische  oceaan.  Gerard 
had voor Rob en mij assistentie geregeld voor de heen- en 
terugreis.  Dus werden we in twee rolstoelen door de pas- en 
de veiligheidscontrole gereden naar een busje dat  ons tot 
aan de trap van het  vliegtuig bracht  en aan de arm van de 
assistenten klommen we naar binnen waar iedereen allang 
op z’n plaats zat.  Toen ook wij zaten,  taxiede het  toestel 
meteen weg.  We hadden een perfecte vlucht,  gelukkig maar 
want  ik  heb  nog  steeds  vliegangst.  Na  een  zachte  landing 
stond het  busje voor ons alweer klaar,  daarna de rolstoelen 
en zo naar de auto voor een flinke rit  naar onze bestemming. 
Ik vond het  wel ontluisterend om zo afhankelijk te zijn hoe­
wel de helpers alleraardigst  waren,  maar toch... 

We  hebben  samen  met  Gerard  een  fijne  week  genoten, 
hij heeft  ons veel laten zien:  Biaritz en verschillende mooie 
stranden en boulevards,  helaas zonder de spectaculaire 
hoge golven die ons waren beloofd.  We stonden aan een 
spiegelgladde oceaan zonder een piepklein golfje. We geno­
ten van de mooie natuur,  kiwiplantages met  de karakteris­
tieke bomen als paraplu’s,  een heel leuke markt  met 
streekproducten en vooral de mooie plaatsen Bayonne en 
over  de  grens  met  Spanje  de  oude  stad  San  Sebastian.  De 
hele streek daar,  ook in Frankrijk,  is Baskenland.  We hebben 
hier en daar en thuis lekker gegeten,  genoten van de zon en 
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de temperatuur van 25 tot  30° en gezwommen is er ook! 
Zondagochtend  zijn  Gerard  en  Rob  naar  de  protestantse 

kerk  geweest,  ze  hadden  een  goed  bezochte  fijne  dienst  en 
ik pakte intussen de koffertjes.  Ja,  want  we moesten in de 
middag naar Bordeaux om te overnachten vlakbij het  vlieg­
veld.  Na  een  korte  nacht  moesten  we  om  zes  uur  opstaan, 
zeven  uur  op  de  luchthaven  en  toen  begon  het  hele  circus 
rond  deze  twee  ‘invaliden’  weer,  nu  in  omgekeerde  volgorde. 
Ook deze vlucht  was even voorspoedig als heen.  Op Schiphol 
werden we zelfs helemaal begeleid tot  in de taxi.  Super dus. 
Zo  waren  we  vlot  thuis. 

Maar o wee,  wat  waren we moe,  allebei.  Meer dan een 
week lang.  En we hebben tegen elkaar gezegd dat  zoiets 
voortaan  ook  al  niet  meer  kan.  Maar  goed,  we  hebben  het 
gefikst  en de herinneringen zijn ook leuk.  Wat  is het  heerlijk 
om weer in je eigen bed te slapen! 

De volgende dag konden we de afspraak om naar 
Helmond te reizen definitief maken,  Pia en Jan wilden ons 
heel graag ontvangen en Onno en Anne-Mie waren ook 
beschikbaar.  Zaterdag 5 oktober werd een bijzondere en 
dierbare dag.  Pia is zo broos en moe,  Jan was minder somber 
dan aan de telefoon.  Het  klinkt  heel raar,  maar we hebben 
het  heel goed en gezellig met  elkaar gehad.  Herinneringen 
werden opgehaald,  alle kinderen werden besproken,  maar 
het  mooiste waren toch de gesprekken over alle moeilijke 
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dingen waar we alle vier voor staan met Pia als voorbeeld 
van iemand die heeft gevochten voor haar leven en nu zelfs 
in staat is dankbaar te zijn voor alles wat ze nog heeft en zo, 
moedig haar levenseinde afwachtend, toch geniet van de 
goede uren van elke dag. Rob las voor we weer vertrokken 
een mooi gedicht van Henri Nou wen voor. Omdat ik het zo 
mooi vind schrijf ik het ook hier op. 

Hopen is leven 
Hopen is toch blijven leven in de vertwijfeling,
 
en toch blijven zingen in het duister.
 
Hopen is weten wat liefde is,
 
Is vertrouwen in het morgen
 
Is in slaap vallen
 
en wakker worden als de zon weer opgaat.
 

Is in de storm op zee land ontdekken.
 
Is in de ogen van de ander lezen dat hij je heeft
 
verstaan.
 
Zolang er nog hoop is, is er ook bidden,
 
En zolang zal God je in zijn handen houden.
 

Het is nu maandag 13 oktober, we zijn al weer drie weken 
thuis (en nog steeds moe). Het is weer herfstvakantie, zes 
jaar na dat vreemde incident met mijn oog en hoofd waar­
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mee alles begon zoals ik het eerder heb beschreven. Ik heb 
het er erg moeilijk mee, vooral om alles wat ik niet meer kan. 
Natuurlijk doe ik mijn stinkende best om zo goed mogelijk 
te functioneren en natuurlijk zijn er veel hartverwarmende 
contacten met lieve vrienden en ook met nu volwassen oud-
leerlingen. 

Daar ga ik zeker nog over vertellen, maar eerst een goed 
bericht van de gemeente Haarlem: nadat Rob toestemming 
kreeg van de neuroloog om buurt ritten per auto te maken 
heeft Rob een invalidenparkeerkaart en een vaste parkeer­
plaats in de laan aangevraagd. Rob kreeg een oproep voor 
een keuring bij een arts. We zijn samen gegaan omdat het 
dan duidelijk zou zijn dat ik zonder Rob nergens kan komen 
behalve als het te lopen is en ik de weg weet. De dokter 
vroeg het een en ander, hij beschikte uiteraard over de medi­
sche gegevens, waarna hij ons meenam naar buiten om een 
eindje te lopen. Tenslotte zei hij:‘Ik ben overtuigd en zal een 
positief advies sturen naar de gemeente’. En, je gelooft het 
niet, na twee dagen kwam er een telefonische toezegging 
voor de parkeerkaart en de parkeerplaats. Dat is toch gewel­
dig nieuws. Nu maar afwachten wanneer de paal in de 
grond wordt geslagen. Ook dat duurde niet lang, op dinsdag 
14 november om 10 uur in de morgen stond de paal met ons 
autokenteken voor de deur. Dus behalve een paal is dit ook 
een’ mijlpaal’. 
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Al dagen lang loop ik met Herman van Veen in mijn hoofd 
met zijn liedje ‘Zo vrolijk was ik nooit’. Het is een heerlijk 
nummer met een perfecte begeleiding. Vaak is het irritant 
als je steeds datzelfde muziekje hoort. In dit geval valt het 
mee. In de eerste plaats doet het me denken aan de eerste 
Kür op muziek die ik reed met Axel, mijn eerste paard, op de 
muziek van de cd In vogelvlucht. Na het binnenkomen in de 
rijbaan met de leuke intro-muziek, zette Herman luid en 
duidelijk in dat hij vandaag zo vrolijk was en gaf Axel een 
enorme vreugdebok. Hij had er duidelijk zin in na al dat 
poetsen, invlechten, losrijden en wachten. Zoiets had ik zelf 
niet beter kunnen timen. Verder liep alles prachtig en we 
vielen in de prijzen, met de vermelding dat Axel en ik inder­
daad de vrolijkheid uitstraalden van de muziek. Dit is een 
van de vele mooie en leuke herinneringen die ik heb. 

De song heeft me ook nu weer iets te zeggen over hoe ik 
me voel en gedraag. Soms kan ik best vrolijk zijn. Dat komt 
vooral omdat er zoveel vrienden, vriendinnen en oud-leer­
lingen om me heen staan, die me bemoedigen, een flinke 
wandeling met me maken, ons te eten vragen en nog veel 
meer. En vooral niet te vergeten, onze geweldige lieve fami­
lie, groot en klein. 

En toch is het ook zo dat ik vaak ongelukkig ben en zoals 
in het liedje haast kan sterven van verdriet. Dan ben ik onge­
lukkig, behoorlijk ongelukkig maar vandaag dus niet, want 
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vandaag  ben  ik  weer  vrolijk,  omdat  ik  het  wil!  Niet  dat  het 
altijd lukt,  al wil ik dat  wel.  Je moet  je voorstellen dat  elke 
dag weer begint  met  een worsteling om in de kleren te 
komen.  Eerst  uitzoeken  wat  ik  aan  wil  en  kijken  of  het  wel  bij 
elkaar past.  Dan aankleden,  waarbij haast  altijd wel weer 
iets achterstevoren of binnenstebuiten blijkt  te zitten.  Ik 
snap zelf niet  dat  ik zo stom kan doen,  het  was toch altijd zo 
eenvoudig.  

De volgende hindernis dan de agenda:  wat  en waar staat 
het  programma van deze dag (welke datum ook alweer?)? 
Voor  mijn  gevoel  schrijf  ik  meestal  de  afspraken  en  verplich­
tingen nauwkeurig op,  maar helaas zit  ik er wel eens naast, 
want  ik  kan  zelf  moeilijk  teruglezen  wat  ik  heb  opgeschre­
ven.  Tegenwoordig  gebruik  ik  kleurmarkers  om  sneller  te 
zien wat  er staat  en waar het  over gaat:  een rood kader voor 
alles wat  dokters en de ziekenhuizen betreft  en geel voor 
Visio.  Groen  is  voor  fysiotherapie  en  de  kinetic  fitness  bij 
onze onmisbare therapeut.  Zwart  is er nog voor belangrijke 
afspraken en leuke dingen.  De agenda voor 2015 is al 
gekocht,  hij is behoorlijk groot,  niet  zo geschikt  voor zak of 
handtas maar duidelijk genoeg om alles op de juiste plaats 
te noteren.  Ik probeer maar om niet  te veel vooruit  te den­
ken  en  te  plannen,  dit  jaar  is  nog  lang  niet  om  en  de  winter 
lijkt  ook nog niet  in aantocht.  Bij AH liggen de chocoladelet­
ters hoog opgestapeld terwijl de zon bijna dagelijks vrolijk 
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schijnt,  we zijn zo verwend dit  hele jaar op maar één 
maandje na.  

Wij  gaan  voor  de  winter  nog  wat  dingen  aanschaffen  voor 
het  gemak van deze oude knarren.  Vandaag zijn de twee 
heerlijke fauteuils afgeleverd van het  merk Leolux.  Ze zitten 
heerlijk en verslijten zullen we ze vast  niet  meer.  Verder 
moet  er nu een grote duidelijke tv komen met  daarbij de 
mogelijkheid van gesproken ondertiteling.  Daar hebben we 
de jongens even voor nodig. Trouwens, ik heb voor meer din­
gen hulp nodig.  Ik kan niet  meer naar behoren omgaan met 
de PC.  Ik typ met  twee vingers letter voor letter spellend en 
dan maak ik nog veel fouten.  Het  is niet  te geloven hoeveel 
tijd en moeite het  kost  om steeds iets toe te voegen aan 
mijn verhaal.  Geen idee hoelang dat  nog gaat.  Eigenlijk wil 
ik het  ook niet  missen.  Ik kan zeker niet  voortdurend roepen 
dat  ik bang ben,  treurig ben,  kwaad ben,  ongelukkig ben, 
depressief ben,  moe ben,  zelfs doodmoe ben,  opstandig ben, 
in de war ben,  ontevreden ben,  angst  heb en nog veel meer. 
Dat  kan ik dus wel schrijven en het  gekke is dat  ik dan denk 
‘het  is wel zo maar er is gelukkig ook goddank een andere 
kant  die  het  leven  waarde  geeft’.  Dan  ben  ik  dus  weer  vro­
lijk...  Dank je wel Herman met  je mooie liedje. 

Vandaag  is  het  al  15  december,  het  jaar  racet  naar  oudjaar 
toe.  Sinterklaas is voorbij en we hebben al drie adventskaar­
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sen aan gestoken.  Patty’s verjaardag vierden we gisteren 
met  een heerlijk etentje voor het  gezin zelf en de drie groot­
ouders die er nog zijn.  Dit  was de eerste keer zonder opa 
Wim.  In  de  kerstboom  waren  de  lichtjes  aan  en  het  was 
warm  in  alle  opzichten. 

De afgelopen week beleefden we een klein drama.  Rob en 
ik hadden een afspraak in het  Reinalda huis voor een infor­
matiegesprek over de PEP-cursus voor Parkinsonpatienten 
en hun partners.  Ik denk dat  het  voor Rob heel nuttig kan 
zijn om zo aangereikt  te krijgen hoe je om moet  gaan met 
zo’n  ziekte,  samen  met  lotgenoten.  Voor  mij  ligt  het  wat 
moeilijker om met  partners en mantelzorgers twee maan­
den lang iedere woensdagmiddag me in te leven in de ziek­
te en de problemen daarvan.  Het  valt  me zwaar om mentaal 
zo  bezig  te  zijn,  terwijl  ik  nauwelijks  om  kan  gaan  met  mijn 
eigen ongeneeslijke pakjes die steeds zwaarder worden. 
Enfin,  na het  gesprek is Rob op weg naar de bushalte geveld 
door een aanrijding met  een piepklein jongetje op een piep­
klein loopfietsje,  en weer lag Rob op straat  met  behoorlijke 
schaafwonden aan beide knieën,  vier vingers en weer bloed­
de zijn bovenlip.  Rob werd goed behandeld door de dokters­
assistente daar en met  een taxi ging het  snel naar huis.  De 
nacht  viel niet  mee,  de volgende dag bij de huisarts bleek de 
linkerknie zwaar gekneusd te zijn en de schaafwonden wer­
den opnieuw ingepakt,  dat  heeft  zijn tijd nodig.  De stijfheid 
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en de pijn bij het  lopen worden per dag minder.  Er is geluk­
kig niets gebroken. 

De volgende dag heeft  de timmerman de handgrepen 
in de badkamer stevig aangepakt  en Marc is in de weer 
geweest  om heel netjes de drempel naar de badkamer knal­
geel te spuiten.  Je kunt  hem nu niet  meer missen,  zelfs ik zie 
hem duidelijk.  Ons huis is nu zo ongeveer wel een goedge­
keurde  invalidenwoning.  Nu  morgen  nog  naar  de  Parkinson-
consulente, kijken wat die  te melden heeft, dan kan Rob met 
een gerust  hart  de kerstboom in het  bos laten staan en in 
het  nieuwe jaar zien we wel weer. 

Ja dat  dacht  ik,  maar voor het  zover was,  is er weer iets ergs 
gebeurd: in de nacht  van 20 december. We waren allebei erg 
moe en besloten vroeg naar bed te gaan.  Rob zei ineens dat 
hij zo duizelig was maar we probeerden toch te gaan slapen. 
Rob  was  erg  onrustig,  ik  viel  in  een  diepe  slaap  waar  Rob  me 
uit  haalde omdat  hij uit  bed wilde maar niet  overeind kon 
komen. Toen  ik  hem  overeind  trok, viel  hij  als  een  slappe  pop 
weer terug.  Ik merkte dat  hij geen macht  had over zijn rech­
terarm en -been.  Dat  vond ik eng.  112 was gauw gebeld en de 
ambulance reed binnen een paar minuten voor.  Op de 
spoedeisende hulp stond de neuroloog al klaar,  een CT-scan 
sloot  een hersenbloeding uit  en na verder onderzoek werd 
het  een herseninfarct  genoemd en hij kreeg meteen bloed­
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verdunners.  Marc  en  Robert  Jan  kwamen  ook  snel,  met 
elkaar zijn we naar boven gebracht  naar de Stroke Unit,  met 
alle toeters en bellen.  Na drie dagen,  op 24 december,  brach­
ten we Rob naar de Janskliniek voor revalidatie.  Wat  hebben 
we geboft  dat  er een plaats was,  in de eerste plaats  omdat 
het  daar goed is en ik kan hem daar elke dag zelfstandig 
opzoeken;  het  is ongeveer 25 minuten lopen en ik ken de 
weg goed. 

Het  zijn vreemde kerstdagen geweest,  om te beginnen ons 
familiediner  op  kerstavond  bij  Robert  Jan,  wel  met  pakjes 
voor  de  vier  kleine  jongens,  maar  zonder  Rob.  Er  is  ook  goed 
voor  mij  gezorgd,  de  Eerste  Kerstdag  at  ik  bij  Marc  en 
Tweede  Kerstdag  bij  Kees  en  Marion.  Erg  lief!  Morgen  is  het 
Oudjaar.  De Robertjantjes zijn een midweek in Brabant,  dus 
Sjakie,  de cavia,  houdt  mij gezelschap.  We komen de avond 
wel door.  Met  Rob gaat  het  elke dag iets beter dus hopen we 
op een redelijk goed herstel in het  Nieuwe Jaar 2015 

Voor  mij  is  de  hele  situatie  rampzalig,  ik  heb  mezelf  niet 
goed in de hand,  ik loop als een kip zonder kop in huis heen 
en weer en ben steeds iets kwijt;  steeds dat  paniekgevoel 
dat  ik het  niet  langer aan kan,  mijn hoofd is erg in de war en 
ik ben als de dood voor de toekomst.  Hoe moet  dat toch  alle­
maal als ik zo achteruit  dender bij elk incident  en Rob toch 
altijd weer op mij leunt,  zoveel van mij verwacht.  Hij kan dat 
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ook niet helpen, dat weet ik wel, maar al staan er misschien 
wel hulptroepen klaar, ik weet dat ik er niet mee kan leven 
als alles me uit handen wordt genomen, als mijn leven 
wordt overgenomen. Dat kan mijn hoofd niet verwerken; en 
de warboel daarboven zodat ik het overzicht kwijt raak. Ik 
voel me sterk als ik rustig ben, geen gedoe om me heen, 
geen lawaai graag, dan kan ik ook nog steeds helder denken 
en dat is de hoofdzaak. 

2015 
Het nieuwe jaar is verdrietig begonnen. Maar ja het is niet 
anders. Rob wordt goed verzorgd en gerevalideerd in de 
Janskliniek. Het waren twee heftige maanden, elke dag een 
flinke wandeling heen en weer met tassen vuile en schone 
was, krant, post en drop. Toen het lopen met de rollator een 
beetje beter ging, zijn we vaak even naar het restaurant 
gewandeld voor een drankje en bitterballen. Het viel niet 
mee om voor het donker thuis te zijn met mijn herken­
ningsstokje in de aanslag. Thuis kon ik het best goed aan, 
behalve dan dat boodschappen doen in m’n eentje niet 
geweldig ging. Ik ben heel wat keertjes geholpen door ver­
schillende mensen. Dit blijft helaas chronisch moeilijk. 

Intussen is het zogenaamde nieuwe jaar 2015 al half voorbij 
gevlogen. We hebben de langste dag ook al achter de rug. 
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Wat is er ontzettend veel gebeurd in dit halve jaar. Het is 
haast teveel om er over te schrijven. Het valt me zwaar om 
weer op te starten, het kost me moeite om de nodige rust te 
vinden en om alles een beetje op een rij te krijgen. Mijn 
hoofd is vaak zo moe, ik moet ook zoveel doen, regelen en in 
de gaten houden. Daar komt nog bij dat ik nu werk met een 
totaal nieuw computerprogramma waarin niets is zoals het 
was; maar het sprekende kunstje is heel handig. Helaas kan 
ik nog niet alles wat mogelijk is. Ik heb ook nog een aantal 
lessen te goed van mijn knappe ICT-trainer van Visio, die me 
prima begeleidt en me steeds weer moed in spreekt. En daar 
zit ik dan opnieuw achter de toetsen, met gekleurde sti­
ckers. Toetsen waar geen muziek uit komt maar de getypte 
woorden worden duidelijk gesproken dus hoor je meteen of 
er iets fout geschreven is, geweldig toch. Nu is mijn moeilij­
ke opdracht, van mezelf, om de warboel van herinneringen 
en gebeurtenissen te ontwarren zoals vroeger een knot wol 
die moest worden opgewonden tot een handzame bol wol 
om te breien. Enfin, genoeg om de hete brij gedraaid, zucht. 
Terug naar het nu. 

Het is vandaag 27 juli, Marc is vandaag jarig en gisteren 
werd Roemer al 7 jaar. De beide zoons-families zijn ver weg in 
Spanje en Frankrijk denken we. De communicatie is moei­
zaam dit jaar,maar binnenkort komt iedereen weer naar huis 
hopen we. 
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De maanden die voorbij zijn waarin ik haast niets heb 
geschreven staan niet zo scherp in mijn herinnering. Mijn 
agenda heeft me wel een beetje geholpen maar ik realiseer 
me nu pas hoe veel slechter mijn visus is geworden, ik kan 
niet meer lezen wat ik zelf heb opgeschreven, het is vooral 
raden wat er staat. 

Ik begin weer even met de Janskliniek waar Rob wel twee 
maanden gerevalideerd is. Halverwege was er een familie­
beraad met de dokter over de bevindingen van de behande­
laars. Het werd de jongens en mij duidelijk gemaakt dat er 
veel zou moeten gebeuren in en om ons huis voordat Rob 
weer naar huis zou kunnen. Er is door ons allemaal beest­
achtig hard gewerkt om de eigen kamer voor Rob te realise­
ren. Ik heb mijn fortepiano te koop gezet bij Ton Amir de 
klavecimbel-bouwer in Amsterdam en mijn complete col­
lectie bladmuziek en boeken is gekocht door muziekhandel 
Broekmans en van Poppel. De studeer-/muziekkamer was 
nu half leeg. Alle theologieboeken werden in verhuisdozen 
opgeslagen, overal stonden ze wekenlang in de weg in de 
woonkamer, in mijn slaapkamer, in de hal en in de berging 
aan de overkant van de straat. Maar we waren er nog lang 
niet. 

Het supergrote bureau van Rob dat van mijn vader was 
geweest, is verkocht via Marktplaats evenals de mooie gro­
te berber en mijn antieke kaptafel met stoeltjes en lampen. 
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Voor alle planken van de Lundia-boekenkasten was geen 
belangstelling, maar uiteindelijk staan de stellingkasten in 
het atelier van een beeldhouwster in Brabant, bij de moeder 
van onze nieuwe achterburen. Zo heeft alles weer een plaats 
gevonden. De fortepiano, een kopie van een zogenaamde 
Mozart-vleugel heeft wel een heel bijzondere bestemming 
gevonden. Mijn vleugel is helemaal naar Zuid-Korea gevlo­
gen om bespeeld te worden in het conservatorium van 
Seoul. 

Toen Rob op 20 februari eindelijk naar huis mocht, was zijn 
kamer op de overgordijnen na helemaal klaar. Er stond een 
boekenkast klaar om nog een kleine selectie boeken te her­
bergen en er was ook een nieuwe aanwinst, een leuk hoek-
bureau. Wekenlang heeft Kees Meijer met Rob alle dozen 
leeg gemaakt terwijl ze boek voor boek bespraken. Het was 
een helse klus en ook emotioneel natuurlijk. Elke lege doos 
betekende voor mij dat ik makkelijker mijn bed kon bereiken 
en toen het mooie weer begon, konden de tuinkussens en 
de sproeier uit de berging, de twee mooie fietsen hebben de 
ruimte nu ze met pensioen zijn. Ja, dat zijn heftige dingen 
als je zoveel niet meer kunt. Het afscheid van ons lekkere 
autootje ging ons erg aan het hart, voor Rob als rijder en 
voor mij als meerijder. Weg mobiliteit, weg zelfstandigheid. 

Ik realiseer me bij het teruglezen dat ik vooral over alle 
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praktische bezigheden heb geschreven maar eigenlijk is dat 
absoluut niet het belangrijkste van die heftige periode 
waarin alles, en dan ook echt alles in het leven van ons hele 
gezin met aanhang voorgoed is veranderd. Voor ieder van 
ons heeft het invalide zijn van Rob en van mij consequenties. 
Voor ieder van ons en ik weet soms, eigenlijk heel vaak, niet 
hoe het verder moet. Het leven hobbelt moeizaam voort. 
Natuurlijk ben ik zeer dankbaar voor ongelooflijk veel hulp 
en medeleven van familie en zo veel liefde van vrienden en 
kennissen dichtbij en veraf. Als ik terug denk aan dit ruim 
halve jaar kan ik wel huilen van dankbaarheid over zoveel 
zorg en liefde van alle kanten. 

Het is al bijna augustus. Onze kinderen en kleinkinderen zijn 
weer thuis van een heerlijke vakantie. Het nieuwe seizoen 
staat voor de deur. 

Voordat ik nu verder ga met schrijven over de actualiteit 
van de dag, week of maand, niet om te klagen maar om te 
begrijpen en te verwerken, wil ik nog eenmaal terug naar de 
verwarrende tijd waarin ik mezelf een beetje kwijt ging 
raken. Natuurlijk gebeurde er veel moois maar ook veel ver­
drietigs. In het bijzonder denk ik daarbij aan mijn dappere 
vriendin Pia.Wij hadden haar laatste levensjaar veel en goed 
contact tot op het laatst. Eén dag voor haar overlijden 
namen we telefonisch afscheid waarbij zij mij veel sterkte 
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wenste voor de weg die ik nog moet gaan, zij was klaar om 
te sterven. Miep maakte het mogelijk om op 24 april in 
Helmond haar uitvaart bij te wonen. Wat was het goed om 
bij het laatste afscheid te kunnen zijn, vooral ook voor Jan en 
de kinderen. Deze lange verdrietige dag is me lang bijgeble­
ven, voortdurend moet ik denken aan Pia’s uitspraak dat ik 
nog zo lang moet misschien. Nou, ik hoop absoluut niet dat 
ik nog lang leven moet, daarvoor is het veel te moeilijk 
geworden. Hoe vaak loop ik niet te roepen dat ik het niet 
meer kan en niet meer wil, de dingen groeien me boven het 
hoofd en vaak kan ik een probleem niet meer zelf oplossen. 
Dan vraag ik me af: waar is mijn Lampje gebleven dat zo 
vaak op mijn schouder kwam zitten om oplossingen te vin­
den, net als bij die uitvinder Willie Wortel uit het stripboek. 

Alles wat in mijn leven gewoon bij mij als Kya hoorde ben ik 
aan het verliezen. Ik ben altijd best vrolijk en actief geweest. 
Ook wel ambitieus denk ik. In moeilijke periodes kon ik me 
steeds weer optrekken aan mijn muziek, de muziek van mijn 
leven met de prachtige instrumenten om me heen in de 
altijd grote huizen; daarmee had ik mazzel. Nu kan ik alleen 
nog maar luisteren naar muziek en meezingen in de kerk 
met de tekst ‘la la la’. Het voelt voor mij als een soort ampu­
tatie: zoveel dingen zijn voorgoed voorbij. Het omgaan en 
berijden van mijn paarden was voor mij niet alleen genieten 
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maar het  heeft  me ook meer dan dertig jaar letterlijk en 
figuurlijk in evenwicht  gehouden.  Nu dit  allemaal is wegge­
vallen  en  ook  autorijden  en  fietsen  niet  meer  aan  de  orde  is, 
bestaat  mijn mobiliteit  uit  lopen op bekende routes zoals 
naar het  Spaarne Gasthuis voor de reumatoloog en de 
gekoelde Enbrel-spuiten.  Dat  is een goede wandeling heen 
en weer.  We wonen ook heerlijk in de stad.  Alles is dichtbij, 
dus voor mij op loopafstand.  Ik zeg niet  dat  het  leuk of han­
dig is om alleen te winkelen,  eerst  al om te vinden wat  je 
nodig hebt  en dan nog dat  gescharrel met  pasjes,  geld en 
ritssluitingen die ik ook al nooit  kan vinden.  Ik bedacht  dat 
een tas met  een ouderwetse knipsluiting de oplossing zou 
zijn,  maar kom daar maar eens aan.  Ik vroeg aan iedereen of 
ze  wel  eens  zo'n  kniptas  gezien  hadden.  Het  was  Anne miek 
die hem in Heemstede op het  spoor kwam en mij direct  bel­
de,  omdat  er maar één van was.  Omdat  zij op de fiets was, 
belden we Miep,  die daar in de buurt  woont  en die was zo 
lief was om mij onmiddellijk met  de auto te komen halen 
zodat  ik  mijn  droomtas  kon  kopen.  Tot  op  heden  ben  ik  er 
dolblij mee,  hij is niet  te groot  en niet  te klein,  er kan genoeg 
in en hij is van heel mooi leer.  Prima actie was dat. 

Terug  luisterend  naar  mijn  verhaal  valt  me  op  dat  het 
woordje ‘ik’  wel erg vaak voorkomt.  Niet  netjes eigenlijk, 
maar ja hoe moet  ik het  anders doen? Hierdoor moet  ik 
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ineens denken aan de boeiende voordrachten van de 
beroemde Krishna Murty, waarvan we met vrienden een 
aantal hebben gezien en gehoord op dvd. Hij neemt je mee 
in een gedachtegang over het leven en hoe te leven en te 
zijn. Je kunt niet anders dan stap voor stap met hem mee 
beleven in een totale rust en stilte. Hij gebruikt niet een­
maal het woord ‘ik’ in anderhalf uur. Nu ik erover schrijf, krijg 
ik heimwee naar die vredige rust in mijn lijf en vooral in mijn 
moede hoofd, daar moet ik meer aan gaan werken met de 
concentratie-oefeningen van eerdere therapie, dat kan wel 
lukken misschien. Het gekke is dat ik me al iets beter voel 
dan toen ik vandaag begon met schrijven. Vanmorgen was 
ik behoorlijk depri, zoals al een paar weken sinds het bezoek 
aan het VUmc voor het ernstige gesprek met mijn vaste 
neuroloog daar. Op 29 juli zijn Miep en ik samen met de 
snelle bus naar het VUmc gegaan voor de halfjaarlijkse con­
trole. Toen de neuroloog hoorde hoe erg ik wat betreft het 
zien en het waarnemen was teruggevallen het afgelopen 
halfjaar en hoe de thuissituatie was, volgde er een ernstig 
gesprek. Zijn advies was Rob in te schrijven voor een ver­
pleeghuis en mij voor een aanleunwoning. Mijn visuele han­
dicap is groot en daardoor kost alles wat ik doe en moet 
doen zo vreselijk veel energie. Ik ben continue doodmoe en 
de nachten vallen ook al niet mee. Als je minstens vier keer 
wakker wordt en dan iedere keer weer moeite hebt om weer 
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in te slapen dan kan je zeggen ‘ik slaap niet goed maar wel 
vaak per nacht.’ De oorzaak laat zich raden: elk geluid en elke 
lamp die aangaat, maakt me ongerust omdat er te vaak pro­
blemen zijn voorgevallen soms met valpartijen, waarvoor ik 
112 moest bellen voor potige hulp. Rob is ook vaak onrustig 
in de nacht en hij vergist zich weleens in de tijd als hij wak­
ker wordt. In de zomer kan dat een probleem zijn als de zon 
al zo vroeg wakker is, in de winter heeft het in ieder geval 
minstens een voordeel. 

Zoals de zaken er nu voor staan maak ik me veel zorgen over 
de toekomst op korte en lange termijn. Ik maak me te veel 
zorgen over ons allebei maar toch het meest over mezelf. Als 
je al twee keer in je leven diep in de put hebt gezeten, waar 
je met veel tijd en moeite uit bent opgekrabbeld dan ben je 
bang voor die put die vlak om de hoek staat, de rand is dicht­
bij. Ik kan er te makkelijk weer in vallen, maar ik zal sterk pro­
beren te zijn en te blijven. 

Ik hoop van harte dat het lukt om overeind te blijven. Er is 
intussen namelijk het een en ander op gang gebracht door 
de huisarts en andere behandelaars naar aanleiding van het 
gesprek met de neuroloog in het VUmc; dit om Rob recht te 
doen en tegelijkertijd voor mij meer rust en ruimte te 
maken. 
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‘Help mijn strohalm verzuipt!’ Deze kreet slaat op de over­
belasting van menig mantelzorger die dag en nacht alert 
probeert te zijn, maar dat op termijn niet meer zo goed vol­
houdt. Helaas ben ik zelf die bijna verzuipende strohalm van 
Rob. En dan doet zich de volgende ramp al weer voor. Rob 
valt in slaap boven de krant die hij graag aan de grote eet­
tafel leest en waar ik bij ben valt hij pardoes keihard op de 
keiharde grond. De ambulance is er supersnel en weer òp 
naar het Spaarne Gasthuis. Daar duurt het vreselijk lang 
voor er een dokter komt en de foto’s worden gemaakt. Enfin, 
de schouder is niet gebroken wel beschadigd en Rob heeft 
veel pijn. De dokter besluit dat er een dagopname nodig is. 
Als Rob eindelijk in bed ligt, moeten we alweer vooruit den­
ken. Patty en Yvette hebben fantastisch geholpen met heen 
en weer rijden voor overnachtingsspullen en voor de 
gesprekken met de dokter die intussen overleg had met de 
huisarts. Omdat een goede revalidatie niet zo makkelijk 
thuis te realiseren is, is er besloten dat Rob even een paar 
weekjes teruggaat naar de Janskliniek, waar wel plaats 
schijnt te zijn, hoewel de papieren aanvraag nog niet rond is. 
Dus maar weer wachten, al voor de derde dag. 

Op maandag 7 september is het zover en verhuizen Marc, 
Patty en ik Rob weer naar de Janskliniek maar gelukkig niet 
voor lang. Wat is dit weer een droevige gebeurtenis en ik 
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voel me zo machteloos. We waren eigenlijk net op gang om 
zogenaamde leuke dingen te gaan doen. We zijn al een keer 
met de Valys-taxi naar Lies en Emiel in Noordwijk geweest 
en we wilden binnenkort naar Evelyn en Hage in Nunspeet 
om dan ook het jonge poesje te zien, maar daar komt voor­
lopig waarschijnlijk niets van. Eigenlijk zijn uitjes niet zo 
belangrijk als gewoon samen thuis leven en met de thuis­
zorg voor Rob zou het moeten gaan. Toch ben ik niet opti­
mistisch want ik heb nog maar zo weinig over van wat ik 
zou moeten en willen. En bij ieder stapje achteruit moet ik 
me weer aanpassen om te overleven. Mijn leven lijkt alsof ik 
het spel Mens-erger-je-niet beleef met ‘ga naar af’, ‘een 
beurt overslaan’ en dan nog die vreselijke put waaruit nie­
mand me komt bevrijden. Het ergste van alles is dat zelfs bij­
na niemand kan begrijpen hoe moeizaam mijn leven is in 
alle opzichten. Zelfs in mijn familie waar ik zielsveel van 
houd is er soms weinig echt begrip. Ik heb alle begrip voor 
het feit dat de kinderen het razend druk hebben met hun 
gezin, werk en hun sociale netwerk, ik heb zelf immers ook 
een haast driedubbel leven geleefd. Ik weet heel goed dat 
daar veel tijd en energie voor nodig is, daarom probeer ik zo 
weinig mogelijk hulp te vragen, maar in deze periode 
gebeurt er zoveel en kan ik zoveel niet alleen, zonder de 
ogen van Rob of iemand anders. Niemand heeft in de gaten 
dat ik echt helemaal niets meer kan lezen, tenzij ik weet wat 
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er staat, dan herken ik het soms. 
Op het ogenblik ben ik heel erg verdrietig over het onbe­

grip bij zelfs mensen dichtbij die bijvoorbeeld niet snappen 
waarom ik niet meer goed voor Rob kan zorgen. Dat is ook 
moeilijk voor Rob die altijd op mij gesteund heeft; zo was het 
nu eenmaal, maar zo kan het niet meer blijven. Ik kan niet 
voor twee mensen tegelijk een ernstige ziekte dragen, zeker 
nu niet nu ik aan de grens van mijn kunnen ben beland. 
Dagelijks vraag ik me af of de gevreesde A-ziekte me ook 
nog komt vergezellen en moet ik nu de handdoek in de ring 
gooien? Ik ben bang dat het aftellen is begonnen. 

Gisteren was het 20 september en Rob werd 85 jaar.We vier­
den dat met kinderen en kleinkinderen in de Janskliniek waar 
slingers waren opgehangen in de huiskamer van zijn afde­
ling. Al met al toch weer een treurige dag. Enfin het is nu een­
maal zoals het is. 

Vandaag voel ik me zo machteloos omdat er voortdurend 
zoveel dingen zijn die zo moeizaam gaan. Alleen al het was­
sen en aankleden duurt zo idioot lang: alles gaat minstens 
twee keer verkeerd. Ik had me verheugd op deze rustige dag 
met een blanco agenda, maar het was al over elven toen ik 
klaar was om even een stukje te schrijven. Het is fijn om 
eens een dag te denken aan mijn leven zoals het was, zoals 
het is en zoals het kan worden. Op de rouwkaart van mijn 
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moeder stond bovenaan ‘alleen de herinnering blijft’. Nu is 
het absurde dat het woord herinnering voor mij een heel 
andere inhoud heeft gekregen. Het is voor mij een soort 
werktuig geworden, dat ik nodig heb voor het leven van alle­
dag. Wat je normaal gesproken gewoon ziet, moet ik als het 
ware actief uit mijn herinnering ophalen en me voor ogen 
stellen. Ik kan in huis functioneren voor zover ik me herinner 
hoe alles is en waar het staat, verder is het raden en voelen. 
Buiten kan ik me goed redden met lopen met mijn stokje, 
vooral nuttig bij oversteken en als het druk is. Ik loop alleen 
de bekende weg. Mijn actieradius is niet zo groot maar wel 
groot genoeg om redelijk zelfstandig te zijn gelukkig. Als ik 
buiten om me heen kijk, ben ik steeds weer verbaasd over 
hoe alles er anders uit ziet dan ik dacht. Steeds weer veran­
deren de dingen. 

In huis loop ik soms wat doelloos rond of ik sta wat te 
staan zonder te weten waarom. Als ik nu rondkijk in de 
kamer word ik keihard geconfronteerd met zoveel dingen 
die verleden tijd zijn. In de grote woonkamer staan nog 
steeds mijn twee lievelingsinstrumenten, het mooie klave­
cimbel en het pas opgeknapte klavichord. Jarenlang heb ik 
nog bijna dagelijks gespeeld maar dat is voorbij en zelfs 
voorgoed voorbij. En dat doet pijn. Soms sta ik voor de goed­
gevulde boekenkast. De meeste boeken heb ik wel gelezen, 
sommige wel twee keer. Ik herken de omslagen soms maar 
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als ik een boek in de hand neem dan herken ik soms ook wel 
iets van de inhoud. Met je oren lezen is niet hetzelfde als lek­
ker met een boek op de bank. Toch ben ik zielsgelukkig met 
de luisterboeken die ik kan luisteren met de Daisy-player. De 
schijfjes gaan heen en weer met de post. De Stichting 
Aangepast lezen heeft een enorme collectie in de aanbie­
ding. De kast met muziek op cd laat ik meestal dicht omdat 
ik niet kan lezen welke cd ik in m'n hand heb. 

Op goed geluk neem ik, na dagen van zoeken naar mijn ver­
dwenen stukken tekst, de draad maar weer op. Ik heb twee 
dagenlang uren besteed aan het luchten van mijn hart. Je 
zou het wel hartekreten kunnen noemen. De afgelopen 
weken heb ik een soort van kloosterleven doorgemaakt met 
nauwelijks contact met de wereld om me heen. Om de dag 
maakte ik de wandeling heen en weer naar Rob in de 
Janskliniek met de kranten, boeken, vuile en schone was in 
het boodschappenwagentje achter me aan. Er komt bij Rob 
niet zoveel bezoek als de vorige keer. Ik kan daardoor ook 
echt aanwezig zijn en praten over alles wat zich voordoet in 
plaats van steeds maar thee- en koffie zetten en bloemen in 
een vaas doen. Tijdens mijn bezoekjes gaan we samen wat 
drinken en knabbelen en babbelen in het restaurant, tot ik 
weer naar huis loop. Nog een paar dagen en dan komt Rob 
gelukkig weer naar huis. Als alles volgens planning gaat is 
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dan de lekke radiator vervangen en het nieuwe ledikant ge ­
plaatst en opgemaakt in de hoop dat Rob dan niet meer uit 
bed zal vallen. Eigenlijk ben ik best trots op mezelf dat ik alles 
alleen heb kunnen regelen en bedenken. Ik zeg niet dat het 
makkelijk was. Ik heb me zo eenzaam, verlaten, desolaat en 
hopeloos gevoeld als nooit tevoren.Wel heb ik een keer gege­
ten bij Onno en Anne-Mie, dat was gezellig en ik ben een keer 
naar de kerk gegaan om nog eenmaal bij Anton op het orgel 
de dienst te beleven.Twee hoogtepunten in bijna zes weken. 
Er is wel wat meer rust en ruimte gekomen in mijn hoofd en 
lijf en dat is niet verkeerd. Houwen zo. 

Hoera, het is me gelukt om de zojuist geschreven tekst in 
een nieuw bestand op te slaan, te printen en weer te ope­
nen en te lezen. Nu nog even proberen om af te sluiten en 
opnieuw op te starten en het document te openen. Als dat 
gelukt is ben ik geslaagd en gaat de vlag uit, bij wijze van 
spreken. 

Het is vandaag maandag 5 oktober, een betrekkelijk rustige 
dag. Vanmorgen kwam de case manager van Draagnet. Ook 
zij kwam weer afscheid nemen net als haar voorgangster, 
omdat Draagnet gaat stoppen per 1 januari. Dan word ik 
overgedragen aan de praktijkondersteunende verpleegster 
van onze huisarts. 
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Och wat is alles toch moeilijk aan het worden.Vanmorgen 
begon het al met een lange worsteling om in de kleren te 
komen. Toen weigerde het vouwgordijn om naar boven te 
gaan. Daar moet je met een trap bij klimmen om het 
mechaniekje los te krijgen, maar dat leek me niet zo ver­
standig om te ondernemen nu ik alleen thuis ben. Daarna 
ontdekte ik dat ik voor het eerst bijna de Enbrel-injectie was 
vergeten, die ik elke maandag na het ontbijt moet spuiten. 
Dat was weer een beetje slordig. Zo gebeuren er steeds 
domme dingen. Gisteren wilde ik genieten van een doosje 
met mooie opnamen van Leonhardt. Dat was genieten 
maar ook treuren om mijn verloren talent.Tot overmaat van 
ramp liet ik alle schijfjes en mapjes vallen en ik heb geen 
idee wat bij wat hoort. Nou ja, luisteren kan nog steeds. 
Erger was de ramp met een aangebroken pak couscous dat 
ik boven uit de kast pakte. Helaas hield ik het onderstebo­
ven, zodat ikzelf en de keuken waren bedolven onder dui­
zenden kleine witte korreltjes. Het eten was heel laat klaar 
die dag, nadat de stofzuiger en ik ons best hadden gedaan, 
al vloekend en zuchtend. Door dat soort dingen word ik met 
de neus op de feiten gedrukt en moet ik erkennen dat het 
niet zo goed met me gaat als ik denk en wil. Daar passen 
woorden bij als hopeloos, moedeloos, diep bedroefd, een­
zaam, doodongelukkig. Al met al geen vrolijke boel. Af en toe 
haalt iemand me wel even uit de narigheid die ik dan ook 
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wel even weg kan stoppen, maar beter kan ik nooit meer 
worden. 

Intussen is Rob weer thuis gekomen uit de Jans kliniek en 
langzamerhand begint het hier weer een beetje te lopen, 
behalve dan de Bios-bus die vandaag weer niet op tijd pre­
sent was voor de geplande dagbehandeling.Wat is dat Bios-
vervoer toch een moeizame organisatie, de een weet niet 
wat de ander doet. Enfin genoeg daarover. De thuiszorg-
mensen zijn gelukkig wel punctueel en heel behulpzaam. 

Eerder schreef ik al over de handdoek in de ring gooien en 
dat heb ik min of meer gedaan door toe te geven dat ik te 
veel problemen heb met aankleden en douchen. Soms deed 
ik er wel twee uur over om helemaal klaar te zijn met alles 
plus medicijnen innemen en bed opmaken. De huisarts 
heeft op advies van de neuroloog van het VUmc nu ook voor 
mij thuiszorg aangevraagd en dus heb ik al een paar dagen 
geweldige ochtendrituelen. Het is voor mij zoveel eenvoudi­
ger geworden omdat ik op deze manier veel meer relaxed 
aan de nieuwe dag kan beginnen. 

Toch voel ik me ontzettend hulpeloos, er zijn zoveel moeilij­
ke dingen die niet kunnen als ik alleen ben, want ik kan niets 
meer aflezen op zowel de vaste als de mobiele telefoon. 
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Alleen koeien van letters kan ik nog ontcijferen maar die 
moet ik dan wel ergens aangereikt krijgen dus gaat er veel 
tijd verloren aan nutteloos gedoe, zoeken en wachten tot 
iemand kan helpen. Het lezen gaat ook al niet goed omdat 
de accu van de Daisy-speler niet meer oplaadt, dus moet er 
een nieuwe besteld worden. Gelukkig heb ik alle gegevens 
van de hulpmiddelen in een dikke map klaar liggen, maar ik 
heb weer een paar ogen nodig om actie te kunnen onder­
nemen en zo gaat het maar door. Een andere ramp was het 
vastlopen van de computer en daarvoor had ik al voor de 
tweede keer hulp nodig van mijn ICT-trainer. Dat is een heel 
gedoe. Eerst hopen dat ik telefonisch contact kan krijgen via 
Visio, dan hopen dat hij tijd heeft en met hulp van een nieu­
we code binnen kan komen om de zaak al pratend per tele­
foon weer aan de praat te krijgen. Gelukkig heeft hij het hele 
bestand dat bij mij leeg was, weer terug kunnen zetten. 
Maar waardoor het zo fout is gegaan, geen idee. Intussen 
heeft Femke van Totemboek alles veilig in haar computer en 
gaat ze ermee aan de slag. 

En daar ben ik weer om zuchtend en steunend verder te 
gaan, het valt niet mee om mijn gedachten te ordenen want 
er zit weer een flinke onrust in mijn lijf en vooral in mijn 
hoofd. Zaterdag gingen Rob en ik even een rondje lopen met 
de rollator en dat hebben we geweten! Eerst vergat Rob zijn 
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pasje uit de automaat van de bank de halen dus werd dat 
opgeslokt. Maar we moesten toch geld hebben, dus dan 
maar met mijn pasje, maar door al dat gedoe werd ik zo ner­
veus dat ik het niet kon vinden. Natuurlijk was het gewoon 
op zijn plaats nadat ik alles uit mijn tas had gehaald. Dus 
toch weer blij naar huis voor de volgende verrassing. Mijn 
sleutels zaten niet meer in mijn tas, dat was weer schrikken 
en de bank waar ze vast ergens lagen was intussen gesloten 
helaas. Pas maandagochtend wist ik zeker dat ze inderdaad 
waren gevonden en zo kreeg ik niet alleen die sleutels terug 
maar vooral het dierbare speelgoedpaardje dat Ids jaren 
geleden als kleine jongen voor mij had uitgezocht als troost 
toen mijn eerste paard Axel was gestorven. Ids ging vaak 
mee naar de stal toen we nog een vaste oppasdag hadden. 
Al met al was het best een vervelende zondag die bijzonder 
werd door een verrassend uitje naar Groenendaal met Marc, 
Patty en Seger voor een lekker hapje en drankje. Eind goed al 
goed. 

Laatst hoorde ik een prachtige uitspraak: ‘Kijken doe je met 
je ogen maar zien doe je met je ziel’. Dat is mooi en wijs. Ik 
hoop dat ik veel zal kunnen zien met hart en ziel. In mijn al 
aardig lange leven heb ik veel met hart en ziel gedaan zoals 
in het leven van ons gezin, tijdens mijn studie, met het les­
geven en zeker ook bij de repetities en concerten. Wat was 
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dat toch een gelukkige tijd. En dan nog de ontspanning ook 
met de drie paarden, waar ik ook met hart en ziel aan werk­
te en ook vorderingen mee maakte vooral met dressuur. Het 
is prachtig om de talenten die je hebt ontvangen te ontwik­
kelen en jezelf daarin te ontplooien en ook heerlijk als je er 
zo van kunt genieten als ik gedaan heb. Ik hoop dat ik er ook 
anderen van mee heb laten meegenieten, dat zou mooi zijn. 

Waar geniet ik nu nog van? Nou ja, dat zijn vaak kleine 
onverwachte dingen. Het lezen van intussen al zestig luis­
terboeken is een goed alternatief, ik geniet er wel van, maar 
het is toch anders dan met een echt boek op de bank. Ik 
hield erg van het voelen en ruiken van een boek in je hand. 

Met muziek is het veel ingewikkelder. Hoewel er een kast vol 
cd’s voor afluisteren gereed staat, moet ik te veel moeite 
doen om te vinden wat ik zoek om te draaien. Er ligt een sta­
peltje favorieten. Ik heb er nog steeds veel moeite mee om 
niet zelf te kunnen spelen. Ik kan maar niet begrijpen dat in 
mijn hoofd zoveel muziek zit, je denkt toch ‘dat moet ik toch 
gewoon kunnen spelen’ maar bij het zien van de toetsen 
ben ik gewoon alles kwijt. Er is geen enkel contact met klan­
ken en hoe ik ze moet pakken. Dat is absurd, zeker na een 
heel leven van studeren en lesgeven. Het is immers normaal 
als je bladmuziek moeiteloos onmiddellijk zonder denken 
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omzet in de juiste bewegingen op de toetsen en zomaar die 
noten vertaalt in klanken. Je kunt een stuk uit je hoofd leren 
maar als je goed bewust studeert dan speel je het makkelijk 
uit je hoofd en dan zit het gewoon in je systeem. Dat wordt 
ook wel spiergeheugen genoemd. Helaas werkt mijn sys­
teem helemaal niet meer. Wat is op deze manier oud wor­
den toch zwaar en moeilijk. Ik zie het vaak echt niet meer 
zitten, ik ben voortdurend moe en wat ook vervelend is, is 
dat ik vaker hoofdpijn heb. Het is een rare pijn in de botten 
van mijn schedel en niet steeds op dezelfde plaats en soms 
is het alsof er een rilling door mijn hersens gaat. Dit zijn 
weer nieuwe sensaties, echt raar. Het maakt me ook angstig 
en dat niet alleen, nee erger nog is dat ik zo boos ben af en 
toe, dan kan ik behoorlijk te keer gaan en waar ik me wel 
voor schaam is dat ik dan ook kan vloeken, vooral als ik voor 
de zoveelste keer iets niet kan vinden.Vaak kijk ik er letterlijk 
overheen. Ik mag het natuurlijk niet zeggen, maar het helpt 
soms wel. 

Gisteren hebben Rob en ik ons levenstestament onderte­
kend bij de notaris. Dit waren wij al maandenlang van plan 
en het is zeer belangrijk alles vast te leggen zodat de kinde­
ren ook weten wat onze wensen zijn als we de dingen zelf 
niet meer aankunnen. Het is immers geen blij vooruitzicht 
dat ons streelt, nee, verre van dat. Toevallig heb ik de laatste 
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tijd veel gehoord en gelezen en zelfs gesproken over de pro­
blemen en het voorrecht van oud worden en over zingeving 
van je leven als je er moeite mee hebt. Sorry hoor maar bij 
het woord zingeving ga ik over mijn nek. Ik kan me namelijk 
niet voorstellen dat leven met ziektes en lijden goed voor je 
is en dat je toch maar blij moet zijn dat je nog leeft en zoals 
in ons geval je ook nog samen mag zijn. Nou ja, het is zoals 
het is en daar moet ik het mee doen. 

Er zijn nog maar zo weinig dingen die ik voor mijn plezier 
kan doen en de rest van de dag doe ik dingen die ik moet 
doen. Er moet gegeten worden en de vele was moet gedaan. 
Dat is voor mij een hele toer, maar ik kan het wel al kost alles 
veel tijd. 

Het is nu november 2015. Tot mijn spijt en frustratie kan ik 
alweer niet terugvinden wat ik na het vorige stuk heb 
geschreven. Daarom start ik maar weer een nieuw docu­
ment. Steeds korte stukken schrijven en opslaan is vast wel 
verstandiger, dan kan er nooit erg veel tegelijk verdwijnen. Ik 
weet nog dat ik juist leuke dingen had vermeld en dat mag 
niet ontbreken naast al die problemen. De week begon per­
fect met een lange strandwandeling bij Parnassia met Elise. 
Dit was de eerste keer dat ik aan zee was dit jaar. Alleen al 
het horen en ruiken van de zee was een pure sensatie waar 
we allebei van genoten. We haalden heerlijke herinnering 
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op aan onze wekelijkse uitlaatloop op het strand met onze 
hondjes, de broertjes Tommie en Billy, de Jack Russels uit het 
Zwarte Woud. Erna een heerlijke kop koffie en lunch, heel 
gezellig als altijd. Dinsdag kwam Mary Dijkstra een bakkie 
doen, en ze heeft me geweldig geholpen met het uitzoeken 
en sorteren van de geprinte versie van mijn laatste schrijf­
sels. Het is maar voor de zekerheid, er is al te vaak iets fout 
gegaan. Volgende week gaan we samen werken aan het 
grote adressenbestand dat Ids voor mij helemaal heeft uit­
gewerkt uit adresboekjes van Rob en mij, die nog nauwelijks 
waren te lezen. Intussen is er in twee jaar veel gestorven en 
verhuisd. Het is hoog tijd om de zaak te actualiseren. Ik kan 
dat echt niet alleen en samen komen we er vast wel uit. Ik 
weet de meeste veranderingen nog wel en Mary is heel 
nauwkeurig. 

Woensdagmiddag  kregen  we  een  enorm  fijn  bezoek  van 
onze grote vriend Dirk de Vreede die we minstens een jaar 
niet  hadden gehoord en gezien.  

Dirk de Vreede was jarenlang,  vanaf 1980,  mijn bijzondere 
muziekmaatje.  Tien jaar lang gaven we concerten met  het 
barokensemble Harmonia Musica. We speelden in wisselen­
de bezetting afhankelijk van het  programma,  maar Dirk en 
ik waren altijd van de partij met  fagot  en klavecimbel. 
Daarnaast  hebben Dirk en ik ook nog tien keer de tweejaar­
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lijkse Haarlemse klavecimbel-dagen georganiseerd en 
gepresenteerd. Samen met een heel team natuurlijk. Al dat 
moois is ook voorbij, maar onze vriendschap houden Rob en 
ik in ere. Al woont hij de helft van het jaar in Italië, hij heeft 
een gastvrij huis in Amsterdam. 

Tot zover was dit een prima week. Daarom is het niet te 
begrijpen waarom ik plotseling in een zwart gat donderde. 
Sinds die donderdag zie ik het leven niet meer zitten. Het 
leven valt uit mijn handen, alles is te moeilijk en er gaat van 
alles mis. Mijn hoofd doet zeer en ik zie haast niets meer. 
Geen idee waar dit op uitdraait. 

Wat zijn dat dramatisch moeilijke dagen en nachten 
geweest. Ik heb veel op de bank gelegen om toe te geven 
aan zoals ik me voelde, totaal lusteloos en moedeloos met 
geen sprankje energie of hoop op verbetering. Meestal kan 
ik mezelf wel weer terug vinden en de positieve dingen 
opzoeken, die zijn er toch ook wel. Soms wil ik ze ook niet 
zien. En zo gaat mijn gemoedstoestand voortdurend op en 
neer en heen en weer, dat is dus verre van stabiel. Toch lukte 
het me gisteren om een leuk plan te bedenken en te organi­
seren. We gaan dus aanstaande zondag met de Valys-taxi 
op en neer naar Zwolle voor een dagje bij Anke en Roelf. We 
verheugen ons erop. Als het goed gaat, ook met Rob, dan 
willen we op die manier ook naar Evelyn en Hage in Nun ­
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speet en er staan nog meer mensen op onze verlanglijst. Ik 
hoop van harte dat ik niet meer zo snel terugval in treurig­
heid. 

Intussen hebben we de reis naar Zwolle gemaakt en het 
was natuurlijk knotsgezellig om een aantal uren bij te pra­
ten en met elkaar te eten. De reis op zich liep perfect, de taxi-
bus stond precies om half 10 voor de deur. Er moesten nog 
twee andere mensen worden opgehaald maar toen ieder­
een vast zat in de riemen en de rolstoel was vergrendeld 
reed onze chauffeuse ons snel naar Amersfoort waar 
iemand werd afgezet. Toen waren wij de eerstvolgende, pijl­
snel naar de voordeur in Zwolle. Om zes uur hadden we de 
taxi besteld voor de thuisreis, ook toen kwam er weer een 
grote rolstoeltaxi voorrijden, op de minuut af op tijd. Het 
was vreselijk slecht weer met veel wind en regen, maar we 
zaten droog en de reis ging zeer vlot. Om half 8 zaten we 
thuis aan de koffie, weliswaar met tuitende oren en zeebe­
nen,wat een herrie is dat in zo’n lege bak.Wij vinden het een 
enorme vooruitgang qua mobiliteit. 

Het vervelende is echter dat ik niet meer blij kan zijn met, 
laten we zeggen leuke uitstapjes en zo. Gisteren kwam goe­
de Gerard ons halen voor een ritje naar zee en terug naar 
zijn huis voor een heerlijke lunch. Onze oude vriendin 
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Sjoukje was ook van de partij. En hoewel dat allemaal heel 
fijn en lief is, kan ik er gewoon niet van genieten, mijn hoofd 
is zo vol en moe dat ik het liefst alleen thuis ben om maar 
wat aan te rommelen. Wat klinkt dat toch vreselijk ondank­
baar en negatief. Het lukt me maar niet om deze super rot-
ziekte een beetje te aanvaarden. Ik heb voortdurend het 
gevoel dat ik moet vechten, misschien wel tegen windmo­
lens, net zoals Don Quichot. Eigenlijk zou ik willen huilen tot 
ik geen tranen meer heb, het uit willen schreeuwen tot mijn 
stem het begeeft. Maar ik kan het niet. En altijd, steeds 
maar, zijn er aldoor kleine problemen die voor mij grote pro­
blemen zijn. Er ligt een flinke rij afstandsbedieningen, alle­
maal met een lege batterij dus doet erg veel het niet. Ik krijg 
de tekst niet meer op de goede plaats, dus opslaan en afslui­
ten de handel en later aan een nieuw bestand beginnen. 

Het is nu eind november, buiten is het al donker. Na een lan­
ge en mooie nazomer is nu de herfst echt begonnen met 
veel storm en regen. Dat is weer wennen. Het leven wordt er 
niet makkelijker op, in tegendeel, de laatste weken is het op 
een paar fijne dingen na vooral kommer en kwel. Ik zal pro­
beren alles wat duidelijk te vertellen, ondanks de warboel in 
mijn bovenkamer. Eerst maar de leuke dingen zoals het 
gezellige eten met Marion en Kees bij ons thuis. We hebben 
samen, Marion en ik, het heerlijke gerecht gemaakt met de 
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mooie naam Annemarie-onder-de-deken. Het was een 
drukke boel in ons keukentje, we hebben veel gelachen en 
later dus met de mannen erbij gesmuld tot Annemarie met 
deken en al was verdwenen en wij waren verzadigd en ver­
kwikt. 

Helaas duren de goede tijden nooit meer lang want de 
slechte tijden nemen de overhand. Het is vandaag 14 
december. Precies een jaar geleden kreeg Rob zijn hersenin­
farct. Het was een heftig jaar waarin Rob minstens vijf keer 
is gevallen met meer of minder schade en ziekenhuisopna­
mes en weer twee weken in de Janskliniek na een schou­
derfractuur en veel kneuzingen en dus veel pijn. 

De dagen zijn redelijk te doen. Als ik thuis ben, let ik op de 
klok voor de pillen voor Rob om de drie uur. Als ik weg ben 
gaat het meestal niet goed – jammer maar helaas. De nach­
ten zijn nog altijd vreselijk omdat ik steeds kennelijk waak­
zaam ben. Ik vraag me dan ook af of ik nu een wijze of dwaze 
maagd ben. Toen ik de vorige week voor de derde nacht op 
rij om 7 uur werd wakker geroepen door Rob en hem in een 
drijfnat bed vond, ben ik gebroken. Ik heb wel een half uur 
lopen gillen en schreeuwen. Ik kon niet meer stoppen en 
bekeek mezelf van een afstand. Gelukkig kwam de thuiszorg 
en werd de wasmachine gestart. Ik voel me een zombie en 
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functioneer als een robot.  Deze noodkreet  is gelukkig opge­
vangen.  Er  is  begrepen  dat  ik  zo  niet  verder  kan,  zonder 
ondersteuning. We zullen wel zien, maar één ding is zeker, ik 
ga hard achteruit  en ik zie nog maar weinig. 
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Verdriet en dankbaarheid 

2016 
Het jaar begon niet zo rooskleurig. In februari kreeg ik een 
duidelijke waarschuwing dat ik zo niet verder kon gaan. Ik 
was doodmoe en ’s middags kreeg ik pijn op de borst en tus­
sen de schouderbladen, doortrekkend naar de kaken. Ik was 
bang, omdat ik uit een familie kom met hart-en vaatziekten. 
Ik wachtte tot de thuiszorg kwam. Toen werd de dokter 
gebeld. Die belde de ambulance en daarmee ging ik naar 
het ziekenhuis, gelukkig maar voor twee dagen. Ik kwam 
met de schrik vrij: het was volgens de cardioloog alleen 
maar een waarschuwing.Voor Rob betekende dit dat hij ook 
dezelfde dag nog opgenomen moest worden in een ver­
pleeghuis. In eerste instantie was dit St. Jacob in de Hout, 
maar na een paar weken kon hij over naar de Janskliniek, 
waar hij kind aan huis was en ook al ingeschreven stond. 
Daar is hij in goede handen. Ik zelf stond ingeschreven voor 
een aanleunwoning. Het wonder gebeurde toen dat er bin­
nen enkele weken na Robs overplaatsing al een apparte­
mentje leeg klaarstond voor mij. Het voelde als een 
geschenk uit de hemel. Dichter bij elkaar zouden we nooit 
kunnen wonen. 
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Na de blijdschap en dankbaarheid over het zo dicht bij elkaar 
wonen kwam de harde werkelijkheid keihard aan. Er moest 
een erg kaal en klein appartementje worden ingericht en 
aangepast. Er moest worden ingepakt en steeds ook keuzes 
maken, wat gaat wel, wat gaat niet mee. Weken lang heb ik 
met hulp van familie en vrienden opgeruimd, ingepakt, ver­
kocht en weggegeven. Elke dag groeide de stapel volle dozen 
en weer woonde en sliep ik tussen talloze gevulde verhuis­
dozen. En weer was afscheid van een dierbaar instrument 
noodzakelijk. Mijn laatste dierbare, prachtig gedecoreerde 
klavecimbel moest nu ook het pand uitgedragen worden. 
Het afscheid van dit klavecimbel viel me het zwaarst van alle 
instrumenten die ik heb moeten afstaan. De herinnering 
blijft en de vreugde die ik eraan beleefd heb, draag ik met me 
mee. Het staat nu in Amsterdam te koop in het atelier van 
Ton Amir en ik hoop dat het een heel goede bestemming zal 
krijgen bij iemand die er net zo veel plezier en vreugde aan 
beleeft en er net zo gelukkig van wordt als ik al die jaren 
geweest ben. Tegelijkertijd moest er ook aan de inrichting 
van het nieuwe huisje gewerkt worden. De keuken moest 
wat aangepast worden en er moest van alles besteld wor­
den: vloerbedekking, gordijnen, een kledingkast en overal is 
levertijd op, dus het was wachten, wachten en nog eens 
wachten en intussen op en neer lopen, want Rob woonde 
immers al in de Janskliniek. 
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Uiteindelijk kon de verhuizing gepland worden op 18 mei. De 
dag van de verhuizing was door de kinderen goed voorbe­
reid en is mede dankzij hun inzet uitstekend verlopen. Met 
bloedend hart heb ik ons comfortabele, aangepaste huis 
met heerlijke tuin verlaten. 

Op het moment dat ik dit schrijf, woon ik hier al weer meer 
dan drie maanden en is mijn situatie verslechterd. Tot en 
met de dag van de verhuizing voelde ik me goed. Maar deze 
datum markeert een scheidslijn in mijn waarneming. Het 
was toen lang licht, maar ik kwam in een huis waar wel alles 
was neergezet, maar nog niets op z'n plaats stond en waar­
in ik ook de weg niet kon vinden. Ik heb dagen lang ’s nachts 
gekropen om de weg te vinden. Het stond vol met dozen. 
Welke deur moest ik hebben, waar zit dit en waar zit dat. 
Waar is de wc? Hoe werken de kranen; de een moet je optil­
len, de ander van links naar rechts draaien. Alles was nieuw 
en veel was nog niet klaar, zoals de lichtvoorziening en de 
keuken. De eerste nacht kon ik niet goed in slaap komen 
vanwege de verkeersgeluiden. Uiteindelijk ben ik in slaap 
gevallen. Ik sliep heel diep en toen ging de bel. Eerder op de 
avond had ik voor de verzorging de deur al op een kier gezet, 
maar ik had verder niets gehoord of gezien. Opeens stond er 
iemand naast mijn bed. Ik schrok heel erg en ik hoorde en 
zag helemaal niets op dat moment. Na verloop van tijd 
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kwam ik weer een beetje bij uit deze shock-toestand. Je 
moet nu eenmaal door… 

Weken lang werd ik elke ochtend misselijk wakker en dacht 
‘wat is dit vreselijk’ en dat was dan mijn enige tekst. Ik kon 
ook de gordijnen niet vinden. Het was zoeken waar ik moest 
beginnen om ze open of dicht te doen.Wat was links en wat 
was rechts? En waar stond alles? 

Er komt hier langs huis ook van alles voorbij, maar ik zou niet 
weten wat.’t Zijn schimmen. 

Ik zoek wel eens iets in m'n kast en kan het dan niet vinden. 
Daar moet ik het dan mee doen. Voor mijn kleding en lin­
nengoed is een nieuwe, ingewikkelde kast aangeschaft. M’n 
hulp heeft er systeem voor me in gebracht dat ik kan begrij­
pen. Ze maakt steeds setjes kleding en setjes handdoeken 
met was handjes die bij elkaar passen. Kleuren veranderen in 
mijn waarneming steeds. Dat is met name bij kleding een 
probleem. 

Witte vlakken zijn storend en er zijn hier veel witte vlakken. 
Ze zijn als bewegende mist en maken me onzeker. Maar ook 
een wit gelinieerd bloknoot ziet eruit als mist. Als er iets op 
geschreven staat, zijn dat kriebels. Als ik er zelf met een dikke 
viltstift iets op schrijf zie ik het als bruin-geel. 

118 



             
   

    
           

  
   

  
  

         

   
          

   
   

 

            
  

            
       

 
 

   

Verder is er hier in deze woning iets mis met het licht. Als ik 
me omdraai dan val ik van het licht naar het donker en 
omgekeerd. Dat is erg vermoeiend. De ergotherapeut van 
Visio, heeft al enige tijd geleden beloofd er iets aan te zullen 
doen. 

Het is inmiddels al weer september. Ik heb weer een hef­
tige tijd achter de rug. Het leven is niet bepaald een cadeau­
tje. Negen drukke maanden zijn gepasseerd, maanden van 
opruimen, inpakken, uitpakken en afscheid nemen van het 
vertrouwde lichte, ons huis met het heerlijke tuintje op het 
zuiden en alles vervolgens weer een plaatsje geven in het 
nieuwe, niet zo handige huisje met veel tekortkomingen 
voor iemand die niets echt ziet. Een huisje waar geen raam 
of deur naar buiten open kan. Wat ik erg mis is dat ik vanuit 
het appartementje niet rechtstreeks naar buiten kan, al was 
er maar een piepklein balkonnetje geweest. 

Veel uitjes heb ik niet, maar frisse lucht kan ik in de binnen­
tuin van de Janskliniek genieten, zelfs samen met Rob in zijn 
rolstoel en dat is toch ook mooi. En er komt veel aan huis, 
zoals de dokter, de fysiotherapeut en de apotheek. 

Er zijn redenen genoeg om steeds maar verdrietig te zijn, op 
het gevaar af er in te blijven hangen maar daarbij is niemand 
gebaat, zeker ik niet. Verdriet omzetten in dankbaarheid is 
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het  pad dat  ik wil gaan:  Count  your  blessings. Gelukkig  heb  ik 
ook veel te tellen.  Als slaapmiddel oefen ik bijvoorbeeld tele­
foonnummers,  verjaardagen  van  de  familieleden,  codes  van 
betaalkaarten tot  aan mijn IBAN-nummer toe en andere din­
gen die ik wil onthouden.  Dat  is niet  alleen als slaapmiddel 
nuttig (ik val altijd in slaap voor ik klaar ben),  maar ook om ze 
paraat  te hebben als ze overdag nodig zijn. 

Het  is alweer vier maanden na de verhuizing,  waarbij ik ove­
rigens elke dag en nacht  nog worstel met  alles wat  ik zelf 
moet  doen.  Gelukkig weet  ik dat  de mensen van de thuiszorg 
er elke ochtend en avond voor mij zijn,  ook voor dingen die 
officieel niet  op het  lijstje staan.  Daar ben ik natuurlijk dank­
baar voor.  Veel steun heb ik aan alle vrienden en familie.  Zij 
steunen en helpen,  en vaak op het  goede moment,  alsof ze 
gestuurd worden.  Elke week gaat  Marion met  mij naar Albert 
Heyn om boodschappen te doen;  dat  vind ik geweldig,  ze 
denkt  mee alsof het  voor haarzelf is.  En dan is er Dores,  die 
voor  mij  de  kapper  en  de  pedicure  afspreekt  en  er  met  mij 
lopend naar toe gaat  en ook bijhoudt  en opnieuw afspreekt 
wanneer  het  weer  tijd  is  om  te  gaan.  Maar  niet  alleen  dat.  Zij 
koopt  ook  kleding  of  schoenen  met  mij  als  dat  nodig  is.  Diet 
en Carla zijn de wandelaars die vrij regelmatig met  mij gaan 
lopen en dan de omgeving verkennen en mij die dan ook 
gedetailleerd beschrijven.  En Miep,  die mij onder andere 
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altijd trouw naar het ziekenhuis begeleidt. Ook oud-leerlin­
gen bezoeken me regelmatig zoals Onno en Anne-Mie, die 
mij wel eens meenemen naar een concert. En anderen 
vrienden en oud-collega’s verrassen me eveneens met hun 
bezoekjes, soms zelfs van ver zoals Dirk uit Italië, die ook als 
hij maar een paar dagen in Nederland is toch even langs­
komt. Er zijn engelen om me heen en daarom lukt het ook 
altijd weer om op te krabbelen en verder te gaan met mijn 
levensweg. 

Naar de kerk gaan is voor mij mogelijk gemaakt door trou­
we gemeenteleden van onze wijkgemeente. De dienst, de 
muziek en de ontmoeting en de gezellige heen-en-weer­
wandeling houden mij echt wel op de been. Vaak word ik 
ook meegenomen naar de avondmuziek-diensten, die de 
hele zomer in de Bavo van 19-20 uur gehouden worden. Dat 
is vaak genieten. Zou ik dan niet dankbaar kunnen zijn? 

Verder ben ik vooral dankbaar voor mijn heldere denkhoofd. 
Ondanks wat ik niet meer kan, is dat toch het belangrijkste. 
Daarom ben ik niet bang meer voor het verlies van mijn 
denkvermogen. Natuurlijk ben ik oud, bijna tachtig jaar. Wie 
zou dan niet een beetje vergeetachtig zijn. 
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Mijn dankbaarheid wil ik laten overheersen, al blijft voor mij 
alles moeilijk waar je je zicht bij nodig hebt, dag in en uit. 

Nu ben ik klaar met mijn verhaal. De angst wordt rust en 
vertrouwen. De boosheid begint aanvaarding te worden. 
Mijn doel is bereikt. Mijn verhaal kan misschien andere 
mensen helpen om PCA te begrijpen. Mijn lieve vriendin 
Sandra heeft me veel steun gegeven, mede door haar kennis 
van zaken. En het laatste waar ik zeer dankbaar ben, is dat ik 
zeker weet: wat ik nu heb is PCA, geen Alzheimer. 

122 





  Lief en leed 

Deel 5
 



       
        

   
    

  
 

      

 
         

 
       

   
 

   
       

  
    

   
          

            

Ik zal wel zien... 

Voor speciaal geïnteresseerden wil ik hieronder een paar 
voorbeelden geven van mijn problemen met zien, in de 
hoop dat het ziektebeeld hiervan nog wat duidelijker wordt. 
Omdat ik pas in 2014 met het schrijven van dit boek begon 
en mijn klachten toen al zes jaar speelden, kan ik wat betreft 
data en misschien sommige andere informatie niet heel 
exact meer zijn en niet altijd volledig. 

Mijn klachten zijn in 2008 geleidelijk aan begonnen. Ze 
zaten vervlochten in het leven van alledag. De klachten ver­
anderden steeds en ze waren nooit gemakkelijk te beschrij­
ven, mede omdat ze zo bizar waren. 

Ik herinner me als eerste dat ik in het haar op het achter­
hoofd van mensen gezichten zag. Die gezichten kon Ik laten 
lachen of boos laten kijken, ik kon ze emoties laten tonen. Je 
zou het een soort lachspiegeleffect kunnen noemen. Ook 
stonden in het begin de huizen scheef. Er is een periode 
geweest waarin ik er erg veel last van had dat ik met m’n 
ogen dicht van alles zag. Ik zag beestjes, maar ook zag ik bij­
voorbeeld duidelijk voor me dat ik bezig was met een sudo­
ku. Ik spande me in om hem te maken, maar hij kwam nooit 
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af.  Als ik hem dan wilde pakken was hij weg en net  zo met 
het  spelen van bladmuziek:  ik zag de muziek heel duidelijk 
voor  me  en  ik  wist  ook  welk  muziekstuk  het  was,  maar  als  ik 
het wilde gaan spelen was het weg en lag ik tevergeefs met 
m'n handen in de aanslag.  Ik zag dingen maar ik kon ze niet 
aanraken.  Het  was beangstigend.  Fantoombeelden,  noem­
de de neuroloog het. Langz amerhand ben ik eraan gewend 
geraakt. 

Wat  je  waarneemt  is  afhankelijk  van  heel  veel  dingen,  ook 
van  de  lichtval.  Ik  weet  nog  dat  schaduw  een  hindernis  was. 
Er kon een schaduw van een boom zijn maar die kon er ook 
echt  liggen.  Als auto’s op een parkeerterrein visgraatsgewijs 
geparkeerd stonden,  zag ik alleen maar ronde contouren. 
Dat  waren de daken die bol waren en minder kleurrijk dan 
normaal.  Ik zag geen verschil tussen groot  en klein.  Ze waren 
allemaal identiek.  Welke auto moet  je dan hebben? Het 
instappen was ook een probleem:  waar zit  de voorkant, 
waar  de  achterkant?  Dit  is  nog  altijd  zo.  Iemand  zei  eens: 
stap maar vast  in,  maar dat  lukt  mij niet  zomaar… Diepte is 
lastig.  Ik gebruik nu een opvouwbaar taststokje.  Een draai ­
deur bijvoorbeeld kan ik hiermee herkennen.  Een andere 
vreemde gewaarwording was dat  het  mis ging bij ons huis 
als de voordeur wijd openstond en ik naar binnen wilde 
gaan.  Dan onderscheidde ik de glazen ruit  ernaast  niet  en 
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liep ik daar ‘vol vertrouwen’ tegenop. Dit is vaak gebeurd. 

Aanvankelijk speelde ik nog elke dag op het klavecimbel en 
reed ik dagelijks paard. Ook fietste ik nog. Op bekende 
wegen ging dat en op onbekende wegen fietste ik achter 
Rob aan en concentreerde me dan op de achterkant van zijn 
fiets. Ook tijdens de vakantie met familie was de achterkant 
van de vóór mij rijdende fiets een baken. Ik herinner me dat 
Rob en ik de jaarwisseling met Roelf en Anke in een huisje in 
de Achterhoek doorbrachten in de sneeuw. Op de laatste 
middag maakten Roelf en ik nog een boswandeling. 
Doordat de bewegwijzeringspaaltjes ondergesneeuwd 
waren, verdwaalden we. Toen het al laat werd merkten we 
allebei dat we onze mobieltjes niet bij ons hadden. Wat nu? 
We hadden geen idee welke richting we uit moesten. Op 
zoek en luisterend naar spaarzame geluiden kon ik me 
oriënteren: ik hoorde geluid van varkens en wist dat we die 
richting moesten aanhouden om bij de bewoonde wereld te 
komen. En zo hebben we de weg naar huis gevonden. M'n 
gehoor heeft me toen enorm geholpen. Al met al was het 
een avontuurlijke wandeling waarvan we veilig thuiskwa­
men. Zelfs de thuisblijvers waren niet ongerust geweest. 

Op een keer ging ik met de auto naar paardrijden. Ik reed op 
de Randweg en ik dacht ‘wat doen die witte strepen op de 

127 



   
  

  

    
  

 
          

        
     

 

   
  

 
 

    
 

  
            
    

   
  

 

rijbaan?’Ze maakten me onzeker. Het had iets te maken met 
mijn diepte zien. Ook had ik bij het rijden op diezelfde weg 
op een keer een probleem met de rood-witte hekken, die er 
stonden wegens wegwerkzaamheden en waaromheen je 
een soort slalom moest rijden. Ik kon niet zien welk hek 
eerst kwam en welk daarna. Ik concentreerde me toen maar 
goed op iemand die voor mij reed en ‘overleefde’ zo die hek­
ken. Vanaf die tijd ben ik met anderen mee gaan rijden. 
Tegelijkertijd werd ook het optomen van het paard moeilijk. 
Ik wist niet meer hoe het hoofdstel in elkaar zat. Tot 2012 
heb ik deze dingen met hulp van anderen nog kunnen doen. 

Nooit heeft iemand me verboden auto te rijden. Bij de keu­
ring voor mijn rijbewijs kon ik de kaart met C-ringen goed 
lezen en bij alle oogartsen kon ik de letterkaart goed lezen 
en de letters op een bepaalde manier soms ook raden. Ik ben 
gestopt met autorijden omdat ik dacht ‘ik wil geen ongeluk 
veroorzaken.’ 

Ook het lezen van muziek werd moeilijk. Blad muziek werd 
voor mij een wit vel met zwarte stipjes. Daar kon ik dus niks 
mee. Ik kopieerde het op A3-formaat, maar dat werkte niet: 
alles stond nòg verder uit elkaar en dat maakte het nog 
moeilijker. Toen heb ik geprobeerd het weer te leren lezen. 
Bepaalde muziekstukken kende ik uit m'n hoofd en daarbij 
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ben ik toen de noten gaan instuderen.  Dat  ging.  Het  hielp 
me om nieuwe stukken te spelen,  maar ’t  verdween ook zo 
weer.  Elke dag speelde ik de stukken in dezelfde volgorde, 
maar de volgende dag was het  weer net  zo nieuw.  Ik hield 
het  drie kwartier vol en daarna was ik moe.  Een jaar lang heb 
ik op die manier weer kunnen spelen,  zó dat  de bladmuziek 
weer wat  zei aan m'n handen.  Maar uiteindelijk lukte ook dit 
niet  meer.  Ik heb in die periode met  verschillende mensen 
samen gespeeld,  voor mij op therapeutische basis,  vaak het­
zelfde,  maar  dat  vond  ik  helemaal  niet  erg  en  heel  leuk. 

Ik herinner me ook de problemen met  tafeldekken.  Toen we 
een keer een etentje hadden kostte het  dekken van de tafel 
me een dag en dat  terwijl het  maar voor vier mensen was. 
Ik had grote moeite om alles te tellen:  de grote glazen,  de 
kleine glazen,  de verschillende soorten bestek.  Normaal zie 
je toch meteen hoeveel glazen je hebt? Ik moest  steeds 
opnieuw beginnen,  ‘staan er nu genoeg,  of staan er te veel 
glazen,' dat  is de vraag.  Tijdens het  tafeldekken werd het 
beeld voor mij steeds onoverzichtelijker.  Ik had nooit  beseft 
dat  bij zo iets eenvoudigs als tafeldekken mijn handicap zo 
nadrukkelijk om de hoek zou komen kijken.  Ik kan één ding 
zien,  maar twee dingen tegelijk niet.  Ik heb geen overzicht. 
Ik kan geen hoogte en geen afstanden schatten.  Ik zie niet 
het  verschil tussen groot  en klein.  Ik word daar bloedner­
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veus en dodelijk onzeker van. Als ik het voel, dan weet ik het. 
Maar het zoeken met m'n handen en op de tast nagaan wat, 
waar en hoeveel van iets zich bevindt op tafel is een helse 
klus. Aantallen tellen was en is nog steeds moeilijk. Bij een 
dobbelsteen zie je toch in een oogopslag hoeveel ogen je 
gooit? Ik moet met m'n vingers de gaatjes tellen. 

Mes en vork zijn voor mij bij het eten geen bruikbare instru­
menten meer. Ik eet nu eenvoudig met een lepel maar daar­
mee zijn niet alle problemen opgelost: hoe ver is 
bijvoorbeeld mijn bord van mijn lepel vandaan en mijn lepel 
van mijn mond? Het is werkelijk te bizar voor woorden. En 
dan het inschenken van dranken. Wat is de afstand tussen 
de vloeistof en de bovenrand van glas of beker? Voor mezelf 
los ik dit op met voelen. Ik zet een beker neer, voel de rand, 
steek m'n vinger er iets overheen en begin dan te schenken. 
M'n vinger vertelt mij wanneer de beker vol genoeg is. 

Bij het koken of het opwarmen van bijvoorbeeld een maal­
tijd keek voorheen Rob mee: wat staat erop, hoe lang moet 
het in de oven, enzovoorts, maar die hulp is weggevallen. 

Iets pakken is moeilijk. Ik grijp er vaak naast en moet dan op 
de tast verder. Ik ben voortdurend van alles kwijt en moet ik 
het op de tast weer vinden. Ik kijk met mijn handen. 
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Ook het aan- en uitkleden is een probleem net als het 
opvouwen van kleding. Ik heb helemaal geen overzicht 
meer over wat voor is en wat achter en onder en boven. Nu 
heb ik daar hulp voor, maar mijn geworstel staat me nog 
vers in het geheugen. Hoe vouw je iets op zonder dat het uit 
elkaar valt? Als de wasmachine z'n best had gedaan met 
wassen en drogen dan moest ik strijken. Dat ging nog wel, 
maar dan het opvouwen… Niets lukte me om netjes op te 
vouwen, zonder dat het weer uit elkaar viel. Ik maakte op 
het laatst overal rolletjes van en mikte die dan in de kast, zo 
ver mogelijk, zodat het er niet meteen weer uitrolde. Als ik 
iets moest pakken, rolde er altijd meer uit dan ik wilde en 
dat moest dan weer terug gemikt worden. Dan viel er weer 
eens een trui uit, dan een vest. 

Iets op een haakje hangen kon ik niet, bedden opmaken luk­
te niet: zelfs een schoon sloop om een kussen doen was 
moeilijk, laat staan een dekbedhoes vervangen. Wasgoed 
ophangen lukte ook niet. Ik zag gewoon de lijnen van het 
droogrek niet en dan de knijpers nog op de goede plaats zet­
ten… 

Wat ik het allerergste vind is dat ik mensen absoluut niet 
herken. Er is geen gezichtsherkenning meer. Zelfs m'n eigen 
familie herken ik niet. Ik herken zelfs mezelf niet in de spie­

131 



    
  

  
 

 
  

 
   

   
   

          
 

  
   

   
        

 
          

         
 

     

   
 

gel en dat is heel vreemd, maar soms, bij bepaald licht of zo, 
herken ik mijn rode bril, een reden om dit montuur na tien 
jaar nog niet weg te doen. Gelukkig herken ik mensen 
inmiddels vaak door andere kenmerken, bijvoorbeeld hun 
stem of een bepaalde manier van bewegen. Als er bijvoor­
beeld iemand een deur binnenkomt: iedereen komt anders 
binnen, mensen houden hun tas vaak op een bepaalde 
manier vast, of bijvoorbeeld hoe iemand gaat zitten. Die 
patronen zijn altijd hetzelfde. Die ga je natuurlijk niet uit je 
hoofd leren, maar die herkenning komt vanzelf. De mensen 
van de thuiszorg melden zich met hun naam, maar ook zon­
der dat zou ik sommigen heel makkelijk kunnen herkennen 
aan hun typische dingen. Als ik kennis maak met nieuwe 
mensen onthoud ik de namen wel maar het gezicht niet en 
dan zeg ik: ’je moet even zeggen wie je bent een volgende 
keer, want ik zie dat niet; ik ben hersenblind.’ 

In het begin kon ik nog wel m’n boodschappen doen. 
Winkels die voor mij bekend waren kende ik: de slager, de 
kapper, de banketbakker, Albert Heyn. En de letters van de 
Hema kon ik zien en dan kan ik natuurlijk raden dat er Hema 
staat. Met telefoneren gaat dat trouwens nog zo: ik zie de 
letters en ik ken de volgorde in m’n telefoonboekje ongeveer 
en bel dan. Een enkele keer heb ik de verkeerde, maar dat is 
dan altijd een bekende. 
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Na de verhuizing is het met winkels in deze omgeving ver­
anderd. Ik zie in de etalages niets staan, ik zie alleen vlekjes. 
Het is veel erger dan het was. Ook met kleren kopen. Als ik 
kleren koop worden de kleren me aangedaan, ik word voor 
een spiegel gezet en dan zeggen de mensen 'staat je leuk 
jôh!’ en daar moet je het mee doen. Boodschappen doen 
gaat nu niet meer. Ik weet niet wat er op de artikelen staat 
en wat er in een verpakking zit. Ik leg me erbij neer, dan 
maar niet. Ik red me wel en denk ‘anders ga ik wel ergens 
anders eten.’ Ook geld herkennen is moeilijk. 

Met m'n nieuwe relaxstoel heb ik al heel wat blunders 
gemaakt. Er zitten drie knoppen op, die ken ik wel, maar als 
de telefoon gaat terwijl ik ingedut ben is er paniek, dan gaat 
het niet. Ik ben bang dat ik de dingen niet kan, niet goed kan, 
niet op tijd of niet snel genoeg kan. Ook als ik gebeld wordt 
en m'n telefoon onder in m'n tas zit is er paniek: dan heb ik 
hem eindelijk en houdt hij op. Dan kan ik niet zien wie er 
gebeld heeft. Ik vraag ook wel aan mensen: leg nou niet zo 
snel neer… De communicatie is het moeilijkst. Ik kan niets 
normaal, niets is makkelijk, helemaal niets. Mijn problemen 
veranderen steeds en dingen die eerder belangrijk waren, 
gaan naar de achtergrond. 
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Ik doe de dingen nu vooral op m'n herinnering. Toen ik nog 
zelfstandig over straat liep, herkende ik opeens een voor mij 
bekende omgeving niet meer. Ik bedacht dat ik het beste 
door kon lopen tot een ander bekend punt op de route. Ik 
bedacht dat als ik dat tegen zou komen, ik goed zat. En zo 
ging het. Ik zat gelukkig goed en m'n oriëntatie bleek ver­
stoord geraakt doordat er huizen waren afgebroken en er 
een gat in de omgeving was ontstaan. Iedereen ziet natuur­
lijk gewoon dat er huizen weg zijn, maar ik moet in mijn 
hoofd reconstrueren hoe ik gelopen ben en een oplossing 
bedenken voor zo’n probleem dat ik op mijn weg tegenkom. 

Als iemand me nu zou vragen 'hoe zie je’ dan zou ik zeggen 
‘met horen, ruiken en voelen,’ die zintuigen met elkaar, denk 
ik, bepalen mijn zicht. En mijn verstand helpt mij enorm. Ik 
noem het mijn denkhoofd. Ik ben eens bij de Botermarkt 
verdwaald.Toen ben ik gaan luisteren, waar het verkeer van­
daan kwam en zo kwam ik uiteindelijk weer goed terecht. 

Als ik naar een boek luister, of naar muziek en ook als ik in de 
kerk zit dan zit ik altijd met m'n ogen dicht. Dat vind ik heer­
lijk, geen prikkels. Vroeger gaf het me onrust door de fan­
toombeelden, maar dat is nu niet meer zo. Ze zijn er nog wel, 
maar ze dringen zich niet meer zo op. Ze zijn me vertrouwd 
geworden en zijn meer naar de achtergrond verdwenen. 
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Een paar jaar geleden toen Rob voor revalidatie in de 
Janskliniek was, raadde de neuropsycholoog van Visio, me 
een luisterboek van Oliver Sacks aan ‘Het innerlijk oog,’ Ze 
adviseerde me om in elk geval het eerste hoofdstuk ervan te 
luisteren. Dat heette 'Van blad lezen.’ Een klavier zei mij in 
die tijd al niets meer. Honderden stukken kende ik uit m'n 
hoofd, maar met m'n handen kon ik het niet meer voor 
elkaar krijgen. Na het luisteren van dat eerste hoofdstuk 
was ik verbijsterd. De hoofdpersoon was pianiste en er werd 
beschreven hoe zij net als ik, geen muziek meer van blad kon 
lezen. En er waren ook heel veel andere overeenkomsten. 
Het was alsof het over mezelf ging: voor het eerst een beeld 
van herkenning. Ik had een lotgenoot gevonden. 
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Posterieure corticale atrofie is een zeldzame vorm van dementie. Zo zeldzaam 
dat de ziekte vaak niet direct wordt herkend. Kenmerkend is dat in een vroeg 
stadium de visuele waarneming wordt aangetast. De oogarts kan geen afwij ­
king vinden terwijl mensen met deze ziekte ding en niet zien, niet herkennen, 
of niet van elkaar kunnen onderscheiden. Later breidt de schade zich uit naar 
het deel van de hersenen waar het geheugen zit. Dan ontstaan steeds meer 
tekenen van dementie. Dit boek volgt de ziekte van binnenuit, niet de omge­
ving van de patiënt vertelt wat haar overkomt, maar de patiënt zelf. 

Kya Hengstmangers beschrijft op persoonlijke wijze hoe het is om te leven met 
Posterieure Corticale Atrofie (PCA). PCA is een hersenaandoening waarbij 
getroffen patiënten ernstige problemen hebben met waarnemen, zonder dat 
daarbij sprake is van een ziekte van het oog of de oogzenuw. Patiënten met PCA 
zijn als het ware ‘ziende blind’. Het probleem zit in de achterhoofdskwab van de 
hersenen waar de visuele schors zich bevindt, en wordt veroorzaakt door de 
ziekte van Alzheimer of aanverwante aandoeningen. PCA is een aandoening 
die bij het grote publiek en zelfs bij artsen weinig bekend is en het is goed dat 
dit boekje daar verandering in brengt. 
Dr. Niels Prins, neuroloog VUmc Alzheimercentrum 

Kya Hengstmangers (1937) was pianiste en klaveciniste tot het spelen haar 
door PCA uiteindelijk onmogelijk werd gemaakt. Het is slechts één van de din­
gen die ze de laatste jaren heeft moeten inleveren. Van een zelfstandige vrouw 
die haar brood had verdiend met het maken van muziek, die tot een paar jaar 
geleden paard reed, veranderde ze stukje bij beetje in iemand die veel hulp 
nodig heeft in het dagelijks leven. 

Kya  is  getrouwd  met  Rob  Hengst­ 
mangers,  ze heeft  twee kinderen en 
vier kleinkinderen.  
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