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16. Hoe het is

Ik heb een afspraak bij de kapper en heb zin in een lekker luchtige coupe. Rianne, die op bezoek is voor weer eens een uurtje begeleiden, moet ook die kant op en ze geeft me een lift naar het centrum. Het is nog vroeg als we bij het Hannelotte van Elstplantsoen aankomen en het lijkt me handig om Morris nog even uit te laten voor ik in de kappersstoel mag plaatsnemen. 

Vanuit mijn herinneringen kan ik mij een goede voorstelling maken van waar we zijn. Denk ik. Vroeger fietste ik hier langs op weg naar school. Maar om hier nu te lópen als blinde, met een geleidehond, dat blijkt al snel iets heel anders te zijn. Toen fietste ik hier achteloos langs en vond m’n weg zonder er zelfs maar een seconde moeite voor te doen. Nu heb ik al m’n overgebleven zintuigen nodig en is iedere voorzichtige stap op zichzelf al een uitdaging. 
Ik wil m’n goede humeur niet laten bederven en houd mezelf voor dat ik dat stukje naar de kapper echt wel vinden kan. Het zonnetje schijnt – wie doet me wat? Morris en ik zijn goed op elkaar ingespeeld en we hebben voor grotere uitdagingen gestaan. 

Hé, sta ik nu voor de bieb? Zie je wel, simpel zat! Dan moet ik zo dadelijk dus naar links. Maar dan hoor ik het gezellige gepraat dat alleen maar van terrasjes kan komen. Waar ben ik verdorie? Na lang nadenken begrijp ik dat ik m’n positie in de vorige straat verkeerd heb ingeschat. In ieder geval ben ik het nu helemaal kwijt. 

Wanneer ik om hulp vraag, zegt een mevrouw vriendelijk dat ik in de buurt ben. “Nog een kleine honderd meter en dan rechtsaf!” zo besluit ze haar uitleg. 
Ik zet me weer in beweging, maar kom niet waar ik wezen wil. De gezelligheid van mensen op terrassen in de zonneschijn klinkt me nu van alle kanten tegemoet en Morris weet het ook niet meer. Hoe zou hij ook? 

“Nee joh,” hoor ik weer de vriendelijke stem van de behulpzame vrouw, “je moet meer rechts aanhouden. Ik loop wel even met je mee.”
[bookmark: _GoBack]Ze neemt me bij de arm en binnen een minuut neemt het geroezemoes af en voel ik me meer op mijn gemak onder de bomen van de Slingeraklaan. De vrouw neemt afscheid. Ik vermoed dat ze teruggaat naar haar terras en gezelschap. Wat zou ze drinken? Ze heeft een stem voor sherry besluit ik, al kan ik niet uitleggen waarom ik dat denk. 

Na nog wat dralen en nog één keer vragen komen Morris en ik dan toch bij de kapper aan. Ze ontvangt me hartelijk, helpt me uit m’n jas en in haar stoel. Morris nestelt zich met een geeuw een paar meter verderop. Hij heeft wel wat rust verdiend. Maar als de kapster een bak met water voor hem neer zet, hoor ik hem gretig slobberen.
Ik had me deze zoektocht kunnen besparen door me voor de deur af te laten zetten, maar ben blij dat ik het niet gedaan heb. Ik ben toch maar weer onder de mensen geweest en heb weer iets geproefd van de lente en van het uitgaansleven. En ik heb wat extra lichaamsbeweging gehad. 

“Zo, die was wel toe aan een beetje water,” constateert de kapster. “En? Hoe gaat het met jou?” vraagt ze terwijl ze me de kapperscape omdoet. Het kriebelt een beetje als ze de lintjes strikt in m’n nek.
“Hartstikke goed!” zeg ik en hoor meteen dat het wel wat overdreven klinkt. Maar ik geniet van m’n knipbeurt. Het is fijn om zo aangeraakt te worden door iemand die het goed met me meent en die verder niets van me moet. Het heeft iets geruststellends en ik word er een beetje slaperig van.

“Mag ik je misschien iets persoonlijks vragen…?” De stem van de kapster doet me terugkeren in de stoel. Ze klinkt alsof ze niet gerust is op mijn antwoord.
“Vragen staat vrij en nee is ook een antwoord!” zeg ik zo monter mogelijk.
“Het is misschien wel een stomme vraag, hoor,” zo verontschuldigt ze zich bij voorbaat. “Maar hoe is dat nou om blind te zijn..?”
Ik heb die vraag wel vaker gekregen en heb mijn antwoord klaar: “Als je dat een beetje wilt ervaren, moet je eens een dag met een blinddoek om gaan lopen.”
“Een hele dag..?” vraagt ze. 
Ik hoor tegenzin in haar stem, alsof het om een oneerbaar voorstel gaat.
“Ik zou het nog geen uur volhouden!” Ze stopt met knippen en het blijft een poosje stil. Ik kan haar hersens bijna horen kraken.
“Ik zou in ieder geval geen kapster meer kunnen zijn,” zo pakt ze de draad weer op. “En hoe moet dat in vredesnaam met stappen..? En met dansen..?” Het zijn eerder constateringen dan vragen. 
Ik vermoed dat ze voor zich uit staart terwijl er meer en meer van haar vertrouwde leven afbrokkelt. 

“En als je blind bent, gaat die blinddoek dus nooit meer af,” verklaar ik enigszins tevreden. Het doet me goed dat ze de tijd neemt om ook dit tot zich te laten doordringen voor ze reageert. 

“Shit hé..!” zucht ze dan.
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